
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
On trouvera ici certaines monographies de la XVII éme promotion de 
superviseurs formés à Psychasoc. Formation sur deux années à raison 
de deux semaines pleines par an. Formation dense, impliquante et 
« intranquille » pour reprendre un beau mot de Pessoa… Les textes 
qui suivent en témoignent. 
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Tenir la position; incarner la posture; éviter de poser pour la galerie... 
 
Dans Le désert des Tartares, Dino Buzatti met en scène un petit groupe de soldats aux confins du 
désert. Il sont là en attente sans fin d'un danger hypothétique. Il y a de quoi désespérer. Rien ne 
vient. Juste quelques mouvements du sable agité par le vent. Les journées sont rythmées par la 
routine quotidienne de la garnison. Ainsi en va-t-il de la supervision. Dans un cérémonial (c'est le 
terme qu'utilise Freud pour le dispositif de la cure)  un peu usant, répétitif, réglé comme du papier à 
musique, tel un praticable de théâtre: trois temps dans l'Instance clinique, frustration à tous les 
étages... Là aussi en place de superviseur il s'agit de tenir la position. On ne sait jamais par quel 
chemin la vérité va jaillir. Il faut se tenir prêt dans cette position que le vieil Héraclite décrit comme 
elpis anelpiston, l'attente de l'inattendu, l'espoir de l'inespéré; position que plus près de nous le 
psychanalyste Théodor Reik souligne comme relevant de la surprise, d'un savoir ne pas savoir. Oui, 
il s'agit bien dans ce dispositif étrange de se laisser surprendre.  Comme pour la mort, de 
l'avènement de la vérité on ne sait ni le jour ni l'heure. Il s'agit juste de se tenir prêt, car comme le 
lion, elle ne bondit qu'une fois, et faute de l'attraper par la crinière, on la laisse filer. Tenir la 
position participe du repérage symbolique: qu'est-ce qu'implique le fait d'endosser la casquette de 
superviseur, dans la différence des places, la mise en fonction d'une place d'exception,  dans la 
tenue rigoureuse du cadre etc  
 
Mais tenir la position ne suffit pas, encore faut-il incarner la posture en position de superviseur. 
Comme le dit Lacan en reprenant le titre d'une belle comédie de Guillaume Apollinaire: Il ne suffit 
pas de se prendre pour Tirésias, encore faut-il en avoir les mamelles ! Voici le synopsis de la 
comédie d'Apollinaire intitulée Les mamelles de Tirésias: Thérèse veut faire l’homme et laisse la 
charge d’enfanter à son mari qui lui ne pense qu’à faire l’amour. Sa décision étant prise, elle sent 
que ses seins se détachent d’elle; de sa blouse entrouverte sortent les mamelles, des ballons 
d’enfants que des fils retiennent dans leur envol et à qui elle s’adresse : « Envolez-vous oiseaux de 
ma faiblesse [...] comme c’est joli les appâts féminins [...] on en mangerait. etc » Redevenue 
Thérèse, mais aussi plate qu'une planche, elle finit par rejoindre son mari pour....« tremper la 
soupe», comme elle dit ; elle distribue un stock de ballons pour nourrir les enfants qu’il a enfantés 
par milliers. Même sans ses appâts, qu’elle a laissés dans l’aventure, elle cause son désir. Comme 
quoi il ne faut peut-être pas trop se fier aux appâts-rances. L'objet du désir n'est jamais l'objet 
désiré.  Ainsi en va t-il du désir du superviseur qui prête le réel de son corps à cette opération. En 
1974,  Lacan   affirme à propos de l'analyste, ce que nous pouvons tirer du coté du superviseur: « 
nous y mettons notre peau, c’est-à-dire ce qu’il peut y avoir de plus efficace et aussi loin qu’on y 
aille, de notre présence réelle ». Se faire le semblant d'objet de l'autre, en quelque sorte.  Incarner la 
posture relève du réel. Le mot d'incarnation dit bien qu'il s'agit de l'avoir dans la peau, dans la chair, 
cette posture.  
 
Par contre il y a va aussi d'une part d'imaginaire: prendre la pose comme superviseur, poser pour la 
galerie, se faire une belle image. Bref se prendre pour le superviseur, alors que chacun sait qu'aucun 
signifiant ne peut recouvrir le sujet qui n'apparait jamais que représenté, mais pas tout. En effet «  si 
un homme qui se  croit un roi est fou, un roi qui se croit un roi ne l'est pas moins » (Lacan). Et un 
superviseur qui se prend pour un superviseur est tout aussi fou.  
 
On l'aura compris : dans la position,  la posture et la pose du superviseur se dessine dans l'ombre ce 
trou qu'enserre le noeud Bo, avec RSI, (Réel, Imaginaire, Symbolique), mais sans oublier que ce 
trou où s'inscrit l'objet @, marque de façon indélébile le désir, désir qui ne se produit jamais que 
d'un ratage, toute l'éthique consistant, comme l'énonce Beckett dans  Cap au pire,  à « rater mieux. 
Rater mieux, encore ». 

TM

PDF Editor



C'est à ce ratage forcément que nous ont convoqué ceux de la XVII e promo de superviseurs, ce 
ratage qui produit les scories de parole et d'écriture. « C'est ce déchet, cette chute, ce qui résiste à la 
signification qui vient à constituer comme tel le sujet désirant » (Lacan, L'angoisse, p. 102). Car ces 
chutes tels les copeaux du menuisier,  témoignent d'un travail d'usinage intérieur, d'un 
cheminement.   Même si, comme le dit Heidegger, ces chemins ne mènent nulle part. « Chemins qui 
ne mènent nulle part » est un poème de Rainer Maria Rilke: 
 

Chemins qui ne mènent nulle part   

entre deux prés,   

que l'on dirait avec art   

de leur but détournés,   

chemins qui souvent n'ont   

devant eux rien d'autre en face   

que le pur espace   

et la saison. 

Comment soutenir la place de superviseur, dans ces trois registres RSI, sur ces chemins qui  ne 
mènent nulle part? C'est fut tout l'enjeu de cette journée de soutenance des monographies que d'en 
apporter pour chacun un témoignage en acte, chacun selon son style et sa manière. Merci aux 
quelques uns qui ont accepté de rendre public ce travail.  

Joseph ROUZEL, formateur qui a accompagné la XVII ème promotion de superviseurs.   
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                              DU DIAGNOSTIC AU TRAIT DU CAS 
                                   En passant par la musique 
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DU DIAGNOSTIC AU «TRAIT DU CAS» 
«Ce qu’il faut faire»? 
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ANECDOTE 
 
 
Pour la troisième fois, je viens à Montpellier avec une flûte dans mon sac; pourtant il n’y a pas de 
lieu pour jouer..  
J’avais cherché à me loger dans un studio pour ce faire, sans résultat.  
Les hôtels refusent que j’y fasse quelques gammes.  
Cette fois, j’ai une flûte neuve, que je viens d’acheter, très cher, enfin capable de prendre au 
«sérieux» mon bonheur de jouer. Je suis décidée à demander: peut être pourrais-je rester  jouer dans 
les locaux de la formation le soir?  
C’est le premier jour de cette troisième semaine de formation à la supervision d’institutions.  
Il a été question de musique, avec le film «Tous les matins du monde»(1) en introduction.  
... De la petite musique de chacun. D’être ou ne pas être musicien. Du pouvoir de rendre toutes les 
inflexions de la voix humaine avec un instrument. D’une musique capable de faire revenir les morts. 
De chaque note qui meurt. D’un chant d’enfant qui fait vibrer le corps du roi. De la femme qui 
donne son corps à l’homme pour qu’il... (1)(2) 
 
Au bord du dire, le son , l’émergence, le chant? 
 
«Tous les matins du monde sont sans retour», Sainte Colombe enseigne enfin Marin Marais: 
«Il faut laisser un verre aux morts».(1)(2) 
 
Je m’enhardis. J’aborde J. à la fin de la journée. 
 
Je m’entends lui poser la question. Je le tutoie. Il répond par «vous» et par «je ne sais pas quoi vous 
dire». Ce qui me touche c’est le vous. Comment l’ai-je occulté? La place d’exception se marque par 
le vous. En tant que formateur il occupe une place d’exception. Je me suis égarée dans le 
tutoiement. Rien de grave. Une sensation d’inanité. Discrète. Mais insistante.  
 
Ainsi j’en suis restée à flûter sans son dans ma chambre d’hôtel, pensant à  Wladyslaw Szpilman 
jouant du piano en silence dans sa cache de Varsovie...(son livre autobiographique et dans le film «le 
pianiste» de Roman Polansky)(3)(4) 
Je ne peux pas jouer ici. Rien à voir avec le danger. Seulement une contrainte inhibitrice. Il fait 
froid pour jouer dehors, si tant est que j’en aurais l’envie. Je n’ai pas la force de chercher plus avant, 
ou d’imposer mon désir. 
Chambre d’hôtel . Sons soufflés sans timbre dans ma flûte. Il y a du bruit, un bruit autorisé, garanti 
non musical. 
Pas de place possible pour ma petite musique, pas assez de force pour la chercher.  
Quelque chose en moi ne trouve pas sa place. 
 Je me suis obstinée à emmener mon instrument, j’espérais trouver un lieu pour jouer, je n’y croyais 
pas suffisamment. Je croyais que je ne l’amenais que pour faire des gammes, me maintenir en 
forme en quelque sorte.  
 
Je suis en suspension. Je ne sais pas ce qui s’est passé. Ca a changé.  
Quoi? 
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CHEMINEMENT 
 
 
 
 
«La musique du coeur du monde» s’intitule un conte arabe.(5) 
 
 
 
Ce que j’ai entendu ce jour c’est que la musique est au coeur des transferts, au sens psychanalytique 
de ce mot. 
 
Je suis venue me former à la supervision d’institutions; pédopsychiatre formée avec la 
psychanalyse, mais entravée par la modernité médicale et administrative, je veux retrouver un 
enthousiasme dans le travail. 
La place de pédopsychiatre, construite année après année, il me faut raconter ce qu’il en est; je ne 
peux plus me taire en continuant de tenir un navire à l’ancienne contre vents et marées. C’est une 
place de médecin, même si dans une médecine aux marges de la médecine, au moins jusque 
récemment: la marginalité médicale de la discipline n’est plus vraiment assumée, elle deviendrait 
une branche comme les autres d’une médecine hautement technicisée.  
Je dis de cette place qu’elle est de plus en plus souvent rendue absurde.  
 
Ma pratique d’artiste musicienne et comédienne ne peut me nourrir, même si elle est intense.  
J’ai parfois pensé que je pouvais quitter cet habit de psychiatre pour exercer comme 
psychothérapeute, ou art-thérapeute. Et envisagé que la supervision soit une manière de garder un 
pied dans la vie des institutions, une pratique qui me permette de faire vivre et transmettre mon 
expérience des institutions et des souffrances psychiques. 
J’entends pourtant qu’on me dit que la place de superviseur pourrait rester congruente à celle de 
psychiatre. J’ai l’impression d’une vision naïve.  
Est-ce une question de place, dans ce contexte en mutation?  
 
 
 
Dans l’angle ouvert entre pédopsychiatrie renvoyée à de l’absurde et supervision en germe, il y a 
cette flûte dont je ne peux me servir, et qui vient de me donner l’occasion bien involontaire 
d’annuler  l’exception de la place de notre formateur.  
Annuler, ou simplement dénouer une problématique de transfert? 
 
 
 
PROJET 
 
Dire 
 
 
Dans le tissu déchiré des pratiques que j’ai connues en pédopsychiatrie 
Toutes ces dissonances 
Des diagnostics 
Du scientifique 
Des obstacles aux transferts. 
Des déplacements de transferts. 
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Comme un puzzle, un matière désarticulée 
 
Dire 
Ces relations humaines 
 
 
Point d’orgue. Suspension.  
 
Je me déplace. 
 
Après la dissonance, la phrase musicale tourne, oscille, y revient, et puis se pose un instant sur un 
accord parfait. Puis, le silence. Prélude à une autre musique. Ou à séparation.  
 
Comprendre 
 
La musique comme cheminement avec l’intime pour nos pratiques thérapeutiques. 
 
Où chacun pourra se reconnaître à sa place. 
 
 
 
 

PUZZLE 
 
 
RESONANCES 
 
Aujourd’hui, penser mon travail c’est faire avec un puzzle,  
fragments de certitudes apprises, théories lues admises désavouées retrouvées, ébauches de 
constructions personnelles,  
vingt années de cheminement  psychanalytique,  et plus encore d’expériences thérapeutiques et 
artistiques, sans oublier nombre de croyances rencontrées,  
et puis,  
tant de gens que j’ai entendus: soignés, soignants, institutions, colloques... 
et combien d’injonctions - enseignements sur les manières de faire - discours d’administratifs - 
exigences de parents - certitudes de collègues - etc....  que je peux ou ne peux suivre,  
un sentiment d’impuissance souvent 
pourtant 
chaque fois que j’ouvre la porte pour une nouvelle consultation, «cela» se remet en marche, la 
fatigue, le doute s’évanouissent, un coin du puzzle entre en résonance avec celui ou celle - là... 
J’occupe la place 
 
Je louvoie. Entre savoir et savoir ne pas savoir.  
J’écoute. 
Le ou les parents, l’enfant, l’adolescent; des professionnels en lien avec l’enfant. 
Je fais des liens, je défais des évidences. Je n’ai jamais raison sans eux. Je souligne un aspect, je 
reformule un dire; ici je suis un tiers entre eux, là je suis en soutien narcissique à cette mère ou ce 
père; ailleurs je me tais.  
A un tel, je dis que je ne sais pas parce que je ne sais pas comment dire ce que je sais ou crois 
savoir, je m’imagine qu’il ne peut recevoir cette parole, à tort ou à raison; à un autre j’affirme une 
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perception, ou je raconte une expérience que j’ai eue parce que je crois qu’elle peut être utile à la 
perception que ce parent-là a de son enfant.. ou à la perception qu’à telle personne d’elle même.  
Je lis un compte rendu de bilan, j’évoque avec précautions un diagnostic...  je reviens vers leur/sa 
perception 
Je reçois la colère de ce parent. Je dis ma fonction, ma place, comment je pense l’occuper avec eux. 
J’interroge l’histoire, le contexte. Je ne suis pas là pour rechercher une cause, mais pour faire 
connaissance avec eux, afin de laisser émerger ce qui fait problème.  
Je partage de l’information avec d’autres professionnels, toujours sur la limite de la transgression du 
secret médical... J’oriente vers un-e- des collègue-s ...  
Je joue avec l’enfant.  Je me laisse aller à une rêverie intérieure pendant que l’enfant dessine. Je 
m’étonne avec eux. Je serre la main de chacun. 
Je suis en jeu, en représentation, en action, en silence tour à tour tout au long de la journée.  
Je prescris un médicament une fois sur 1000, ou moins. 
J’écoute je les écoute j’écoute aussi ce que ça dit à l’intérieur de moi 
je ressens, je me sens affectée, ou pas, agacée, ou éprouvée, inquiète, contente..  
 
 
 
CERTIFICATS 
 
A chaque situation son certificat. Il y a lieu de demander un financement.  A chaque certificat son 
diagnostic: Classification française des troubles mentaux de l’enfant et de l’adolescent. Celle 
ci ne convient pas tout à fait aux normes actuelles. Correspondance et transcodage. «CIM10». 
Classification internationale des maladies mentales. (6)(7) 
Démarche nécessaire. Scientifique. Internationale. Chaque trouble a son code. le métier de 
psychiatre s’exerce sur cette base reconnue.  
 
Chaque fois que je remplis ce certificat, j’ai une impression précise, qu’il serait plus sérieux de 
refouler: celle de trahir «un peu» l’enfant ou l’adolescent que j’ai reçu, peut-être celui qui résonne 
avec l’enfant en moi. Traduire dans cette terminologie pragmatique et soi disant a-théorique les 
paroles que j’ai reçues dans le creuset de ma consultation ne ressemble pas à grand chose, à mon 
sens. La chose serait cependant acceptable s’il ne s’agissait que  d’un repérage utile à l’orientation 
thérapeutique, et strictement confidentiel.  
Mais il ne s’agit pas de cela.  
 
Il s’agit de justifier les frais engagés, et pour ce faire, de transmettre des informations 
confidentielles à des tiers inconnus de moi ou presque, et dont les liens avec les pouvoirs locaux 
sont réels. 
Le diagnostic n’est plus aujourd’hui une affaire qui incombe seulement au médecin, un repérage 
utile et nécessaire à son action thérapeutique; mais un outil scientifique qu’il importe de partager 
avec le patient, en l’occurrence les parents de l’enfant, afin de lui/leur permettre d’accéder aux soins 
en toute connaissance de cause. Nous devons donc expliquer et le diagnostic, et la méthode 
thérapeutique correspondante. Scalpel, chimie ou psychothérapie, même médecine «basée sur 
l’évidence»(20).  Progrès social, puisque le médecin, ce notable souvent trop puissant à cause de ses 
connaissances, ne délivre plus ses ordonnances et pronostics du haut de sa tour d’ivoire; les soignés 
ainsi sont enfin acteurs, parce que consentants en conscience, de leur traitement. Le diagnostic est 
une affaire partagée entre médecin et malade. L’information est disponible, et les patients ou leurs 
parents peuvent vérifier la justesse du traitement indiqué.(10) 
 
Un diagnostic donne lieu à un traitement, parfois aussi à des droits et des avantages sociaux.  La 
maladie est parfois cause de handicap, lequel donne lieu à des compensations dûment répertoriées. 
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En milieu scolaire cela signifie aménagements à la scolarité, auxiliaire de vie scolaire (AVS), 
orientation en institution...(8)(9) 
Autant de raisons de faire connaître à d’autres tiers le diagnostic posé. 
La diagonale du diagnostic - entre médecin et patient - est devenue une horizontale: le médecin 
autrefois réputé savoir faire un diagnostic du fait de son diplôme et de son expérience, est devenu le 
scientifique dûment qualifié de notre «véhicule» corporel et psychique; l’information étant 
accessible à tous, son rôle est de donner accès à la connaissance qu’il possède en tant que spécialisé 
dans le domaine de la santé, et de pratiquer les actes techniques utiles. Cette horizontale ne 
concerne pas seulement le médecin et le malade, mais aussi des tiers, supposés capables de partager 
le dit secret médical. 
Un diagnostic implique des causalités répertoriées, dont les inconnues, (trouble alors dit 
«idiopathique»). 
 
 
 
DIVISIONS 
 
 
L’adhésion au modèle scientifique est le fondement de ce fonctionnement. 
Notre corps, mais aussi notre vie mentale, sont l’objet d’un savoir.  
Si être malade est une expérience à vivre, se soigner implique ici entrer dans une division de 
l’expérience: si je suis celui qui dit être malade, la maladie est ce qui est objet de science en moi et 
qui est à diagnostiquer. La cause du trouble - à savoir ce qui m’affecte en tant que sujet supposé 
sain - pourra être trouvée et le désordre traité. Il y a entre le médecin et le malade un objet à 
examiner, étudier et traiter, à savoir la maladie. La chose est ainsi claire: untel a ce problème de 
santé, nous - médecin, malade, famille, systèmes de santé, de compensations, de remédiations, 
d’adaptations - prenons les moyens techniques et financiers disponibles pour le résoudre ou le 
réduire.  
 
S’agissant d’un problème somatique, la division de l’expérience ainsi comprise reproduit la division 
habituelle à nos sociétés occidentales entre l’esprit et le corps.   
 
S’agissant de vie mentale, l’affaire est plus étrange, car s’il est admis de se vivre affecté d’un 
trouble mental, il est plus dangereux d’en faire un objet étranger à sa propre psyché. Le langage 
commun ne s’y trompe pas qui fait dire à de plus en plus de personnes: je suis bipolaire, je suis 
schizophrène; mon enfant est hyperactif, autiste etc...le trouble repéré et partagé devient en fait 
partie prenante de l’identité de la personne. L’objet du savoir passe par glissement métonymique,  
de la maladie à la personne. Le trouble mental peut ainsi être totalisant, notamment pour un 
schizophrène dont la personnalité est divisée, sans oublier d’un autre côté l’inflation des dites 
perversions narcissiques, diagnostic sans appel pour la personne identifiée comme telle.... . Lorsque 
nous partageons notre diagnostic de trouble mental avec une personne, et qu’elle reconnaît ce 
savoir, nous lui attribuons, et elle avec nous, soit une partie étrangère à elle même, soit une identité 
spécifique de malade, soit les deux.  
 
La division de l’expérience vécue peut ainsi être déplacée entre elle et nous: Soigné/soignant. Le 
soignant est celui qui détermine le soigné à sa place de soigné. Un positionnement scientifique en 
santé mentale impose une distinction claire entre personnes saines et personnes malades.  
 
Lorsqu’il s’agit de la vie mentale d’un enfant, nous introduisons, en réponse à une demande qui ne 
vient parfois pas d’eux-mêmes, une division entre l’enfant et ses parents. L’enfant a un trouble, tel 
trouble, et il convient de faire ceci et cela. Si cela concerne sa vie mentale, nous prenons le risque 
de déterminer son devenir en l’assignant à une place définie par la science, à laquelle adhèrent - ou 
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non - ses parents, et dans le but de traiter un problème, nous prenons le risque d’en créer un autre. 
Qui pourrait être bien plus grave. A partir d’une simple grille de critères, il rentre dans une cotation 
qui va se traduire en un diagnostic, lequel deviendra l’explication du trouble qui les amène. 
L’enfant a «ceci». «Cela» se dit entre médecin et parents. L’enfant l’entend. Le trouble est nommé 
entre parents et enfant. Parfois cela soulage un temps. Parfois cela le rend étranger. Il est «cela», 
quelle qu’en soit la cause.  
 
 
 
 
Paroles de parents en consultation: 
 
- Les enfants aujourd’hui sont ils les mêmes qu’autrefois? 
- On ne disait pas «cela», avant (dyspraxique, hyperactif etc..) 
- On ne leur offrait pas tant de choses pour progresser, avant 
- Pourtant, avec tout ce qu’on a fait comme démarches de soins pour lui, il est toujours «cela»  
- maintenant que je sais qu’il a «cela», je ne peux pas lui interdire ceci ...  
- puisqu’il s’agit de «cela», ce n’est pas de ma faute 
- je vous demande de soigner «cela» pas de faire de la psychologie..  
 
S’il est «cela», d’où vient-il? L’enfant lui même, peut il se détacher de cette parole qui le dit 
(comme) «cela»? Alors que son identité est en construction?  Si dans le cas d’un diagnostic juste est 
posée la question de l’identification au diagnostic et de ses effets, à fortiori en cas d’incertitude ou 
d’erreur. 
 
Si je ne rentrais pas dans cette logique diagnostique, je ne serais pas payée, et mes collègues non 
plus. L’enfant n’aurait pas le taxi qui lui permet l’accès aux séances, ni l’AVS dont l’école a besoin 
pour l’accueillir avec ses difficultés (non, non, il faut dire: dont l’enfant a besoin pour compenser 
son handicap) , ni ses parents l’allocation pour éducation spéciale éventuelle etc... 
 
 
 
DIAGNOSTICS 
 
 
Il n’est pas de médecine sans diagnostic.  
 
Le préfixe dia- en grec se traduit par «en séparant» ou «en traversant» 
-gnostic vient de la racine grecque gnôsis qui signifie connaissance 
«En séparant, en traversant la connaissance»: Diagnostic 
 
Dictionnaires (glanés sur internet): 
Le Littré définit le diagnostic comme «Art de reconnaître les maladies par leurs symptômes et de 
les distinguer les unes des autres». 
Le Larousse parle de l’ «Identification de la nature d’une situation, d’un mal, d’une difficulté par 
l’interprétation de signes extérieurs..»  
Wikipédia parle quant à lui de «Raisonnement menant à l’identification de la cause d’un 
problème .... ou à la détermination d’une espèce  ... à partir de caractères ou symptômes relevés par 
des observations des contrôles ou des tests»; il précise en ce qui concerne le diagnostic médical: 
«Démarche par lequel le médecin ....  va déterminer l’affection dont souffre le patient et 
permettre de proposer un traitement» 
Reverso: «Fait d’identifier une maladie grâce à ses symptômes» 
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Futura sciences: «Procédure permettant de reconnaître une maladie sur la base des symptômes 
décrits et des examens pratiqués par le médecin 
Académie Française (8ème édition: 1935) : «Action de distinguer telle ou telle maladie par ses 
symptômes» (9ème édition: en cours) «Identification d’une maladie chez un patient d’après 
l’étude  des symptômes et des signes, les résultats de divers examens, etc.» 
 
Que fait le médecin pour poser un diagnostic? 
Procédure, Raisonnement, Démarche... termes certainement plus contemporains pour penser 
l’action en question, que interprétation ou art, où la subjectivité de celui-ci s’exercerait encore  
De l’étude à l’identification, quelle aura été son action?;  
L’action d’identifier un trouble se contenterait-elle de procédures et de faits?  Déterminer une 
affection, est-ce la même chose que distinguer la nature d’un mal?   
 
Quand je m’en tiens à la CIM 10, il suffit de recueillir les faits et de les regrouper, l’outil est 
statistique, le nombre de critères est codifié.  
 
 
 
ECOUTEUSE 
 
Mon travail d’ «écouteuse» chemine autrement. 
 
(Ce néologisme m’a été inspiré par la lecture de Tony Hillerman, dans ses romans policiers sur fond 
de culture Navajo, dont le troisième de la série s’intitule «Femme qui écoute»: «... (Elle) possédait 
le don rare d’entendre des voix dans le vent et de recueillir les visions qui montaient de la terre. 
C’était quelque chose qu’elle tenait de famille: un don de divination de la cause des maladie...») (13) 
Sans aller parler de divination, je pourrais dire: diagnostiquer c’est distinguer dans le contexte de 
vie d’une personne, la nature d’un mal? 
 
Formée en psychiatrie à une époque où la psychanalyse était encore bienvenue, et ayant eu la 
chance de travailler dans plusieurs services animés des principes de la psychothérapie 
institutionnelle, ma pratique, construite au fil des années, pourrait se formuler comme celle d’une 
«clinique de la situation»:  
Prendre acte de la situation dans laquelle se trouve l’enfant que je reçois, et moi avec lui. Une 
recherche de la dynamique de vie qui est en jeu, et des obstacles auxquels elle est confrontée. Une 
attention à la place que l’on m’attribue. Une prise en compte bienveillante des paroles, des postures, 
des intonations, des silences, de chacune des personnes en jeu dans cette demande qui m’est 
adressée. Qui s’étaye autant sur mes connaissances médicales, que sur les ressentis et images qui 
me traversent. Qui sont aussi celles de mes expériences passées, personnelles, culturelles ou 
professionnelles. Où parfois plus que l’étude, c’est la rêverie qui me conduit à des identifications de 
l’ordre d’un diagnostic. 
Alors, le diagnostic du «trouble mental» prend sa place, comme outil de repérage d’un 
fonctionnement psychique, comme image de ce qui fait problème, image orientant vers ses 
possibles causes, comme indice des perspectives envisageables. Image inscrite dans un contexte, et 
portée par ma subjectivité. Image qui se transforme au fil des rencontres. Image qui est comme une 
photo, prise sous un certain angle ce jour là avec cette lumière là et qui est et n’est pas le sujet. 
Image qui sera portée par un mot, un signifiant. Ou plusieurs. Qui se transforme au fil des 
rencontres.  
Le diagnostic est aussi un acte de langage.  
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La démarche scientifique fait de nous des objets d’étude.  
La démarche scientifique est un acte spécifique aux êtres parlants. Il est chaque fois un «Je» qui 
étudie et qui transmet. Et qui veille à correspondre aux critères de l’objectivité.  
Il est une démarche scientifique qui a établi que le sujet observant a une influence sur l’objet de son 
étude.  
Cela peut être considéré comme une gêne pour la démarche scientifique.  
Cela peut être considéré comme inhérent à la démarche en sciences humaines. 
Cela peut se considérer sous l’angle philosophique, épistémologique. 
Nous sommes les sujets de la science... 
Nous sommes sujets de la science, et aussi ses objets. 
Nous sommes sujets à la science parfois comme à une passion.  
Parfois comme à une religion.  
Parfois comme à un discours. 
Ou à un miroir: je suis, nous sommes, le sujet qui observe et je, nous, est l’objet; que me, nous, 
renvoie-t-elle de je, de nous?  
Elle permet de voir ce qui est caché, de révéler ce qui est inconnu, d’explorer notre univers dans ses 
confins les plus extrêmes. 
 
Elle ne fait pas souvent de poésie. 
 
«Selon le sage Salomon, sapience n’entre point en âme malivole (malintentionnée), et science sans 
conscience n’est que ruine de l’âme» écrivit Rabelais. (14) 
 
Les sciences humaines sont notre culture, et il faudrait admettre ce paradoxe: quand la science 
étudie la conscience comme objet, elle installe comme objet ce qui est sa condition d’existence 
même. Circuit réflexif qui peut rester sans début ni fin, se suffisant de lui-même.  
 
 
 
DANSES 
 
Quand je veux parler de ce que je fais dans mon quotidien professionnel, que je veux écrire ou 
transmettre, la résonance est de l’ordre de l’intime; ce que je viens de vivre, je dois pourtant le 
traduire en faisant abstraction de ce qui m’est personnel. Ce sont bien les études, lectures et 
formations médicales et théorisations psychanalytiques qui m’ont enseigné ce dont j’avais besoin 
pour occuper la place. Mais si ce langage me permet d’élaborer une transmission, un partage en 
équipe, il reste inopérant à soutenir le travail intérieur qui fait suite au travail d’entretiens 
individuels ou pluriels (parents/enfants; équipes) de consultation. 
J’ai besoin de métaboliser, transformer, rêver, comment dire? il ne s’agit pas de se défaire des 
souffrances ou des traces multiples  laissées par les histoires entendues, mais bien de les laisser 
résonner, jusqu’à ce qu’elles deviennent inactives en moi, parce qu’elles auront pris leur place dans 
mon paysage intérieur... Il y a là une expérience intime qui est toute professionnelle, et qu’il y a lieu 
d’inventer. Sur le terreau de l’expérience psychanalytique personnelle, «ça» cherche une place entre 
l’intime et le professionnel; il s’agit à la fois de pouvoir rendre compte pour autrui et de se défaire, 
de transmettre et de digérer des émotions, qui ne sont pas seulement les miennes.  
Pendant quelques années, je prenais un cours de danse contemporaine au sortir de mes séances 
d’analyse. Large place était donnée à un temps d’improvisation en groupe. Je découvrais 
l’inscription corporelle des émotions, car ce que la séance d’analyse avait commencé de dénouer se 
manifestait dans le corps et son expression dansée. 
Plus tard, je repris la danse de façon régulière. Un ami danseur, Roland Paulin, avait créé un 
dispositif, qu’il appelle «l’école de la pratique». Dans un espace conçu pour la danse, avec un 
plancher en bois naturel, posé sur des tasseaux superposés afin de garantir un élasticité favorable 
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aux évolutions du danseur, il est  proposé de «se laisser bouger», sans intention préalable. Le 
principe consiste à être en danse à plusieurs, respecter l’espace de l’autre, tenir compte de sa 
présence. Il n’y a pas de musique enregistrée. Mais si le chant naît dans le mouvement, il est le 
bienvenu. J’avais appris à apprécier la qualité de ce dispositif pour la beauté et la tranquillité des 
moments de danse que nous y vivions.  
La danse m’apaisait après une journée de travail, la fatigue mentale s’évanouissait. Plusieurs fois 
dans ma danse, je retrouvais, sans m’y attacher, des images des paroles, des situations, émanant de 
mes consultations; sans aucune intention de travailler ces situations j’expérimentai que le 
mouvement du corps remodelait le vécu, les affects, liés à ces rencontres professionnelles, à la 
manière d’une rêverie, ou d’une séance d’analyse, et parfois laissait surgir une compréhension 
inattendue de la situation.  
Du travail des mots, un passage par le corps, se mettre en mouvement sans vouloir précisément 
effectuer un mouvement... images qui me traversent, pensées auxquelles on lâche la bride, le corps a 
sa manière de dire ce qui est vrai.   
Sans parler de ce que je vivais la journée et sans l’avoir voulu, voilà que cela se pensait autrement, 
s’éprouvait autrement, et que se tissait autrement ce lien professionnel et asymétrique. Des éléments 
qui me paraissaient impossibles à relier s’étaient réajustés  dans ma pensée, des images que j’avais 
oublié venaient me signifier la forme du lien, l’affect écarté, les excès d’une parole, la question mi-
dite, à la faveur de cette danse. 
Souvent s’en suivait un chant, instant musical éphémère, partagé à trois, quatre ou plus, jamais 
écrit, de source inconnue.  
 
 
 
LANGUES DES SIGNES 
 
 
Identification, Etude, Interprétation, Art, Raisonnement, Démarche...  Ainsi est nommé dans les 
dictionnaires l’acte de diagnostiquer. 
J’ajoute: Traduction.  
 
Un des premiers apprentissages du médecin est la sémiologie, étude des signes: la médecine, dans la 
perspective du diagnostic, organise un univers de signes, regroupés en divers syndromes, qui sont le 
«langage» avec laquelle le médecin exerce ses connaissances. Il s’agit ainsi de nommer, sur la base 
d’une observation, ce qui trouble le sujet supposé sain, quelle que soit la manière dont celui-ci 
nomme sa souffrance. La consultation permet en ce sens de traduire en signes, puis en syndrome, 
opérant dans le langage médical, la demande portée par la personne souffrante ou son entourage.  
Cet univers est évolutif, on n’étudie plus  en France les mêmes signes aujourd’hui qu’il y a 25 ans. 
La sémiologie basée sur les perceptions sensorielles directes du médecin, est passée au deuxième 
plan. Cela fait partie du dit progrès de la médecine. C’est aussi son inscription progressive dans un 
système de «signes» différent, basé sur un domaine d’observation de plus en plus technique: 
dosages, radiographies, scanner, IRM, etc... 
La médecine chinoise traditionnelle s’attache à une autre sémiologie.: Yin et yang se déclinent sur 
les registres de chaleur, tension, couleur, odeur... et le diagnostic se conçoit à partir d’une 
compréhension de l’énergie vitale comme composée de différents souffles, circulant le long de 
méridiens du corps, et par analogie avec les cycles de transformation saisonniers... (15) 
La psychiatrie française avait développé une sémiologie issue de l’expérience de l’entretien 
interindividuel. Elle impliquait la subjectivité du clinicien: le dit «contact psychotique», si 
particulier et si difficile à définir parce que reconnu en tant que malaise interne au clinicien lui-
même dans le temps de l’examen, en est l’exemple le plus simple.  
Aujourd’hui le recueil des signes en psychiatrie se fait sur des items que l’on recherche en 
questionnant sans implication subjective la personne et l’entourage. Et qui additionnés les uns aux 
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autres avec modalités d’exclusions réciproques, constituent les syndromes dûment répertoriés. La 
correspondance établie pour  permettre d’aller de la classification française pédopsychiatrique à la 
CIM 10, celle-là conçue pour développer une médecine rationnelle et internationale, implique donc 
la négation d’une sémiologie de l’entretien interindividuel; c’est à dire une confusion de domaines 
d’observation ou d’expérience. 
 
 
 
PETIT a? 
 
 
 
Définition de la santé par l’OMS: «La santé est un état de complet bien être physique, mental et 
social, et ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité.» (Préambule à la 
Constitution de l’Organisation Mondiale de la Santé, tel qu’adopté par la Conférence internationale 
sur la Santé, New York, 19-22 juin 1946, signé le 22 juillet 1946 par les représentants de 61 Etats;  
et entré en vigueur le 7 avril 1948.)(16) 
La définition n’a pas été modifiée depuis 1946.  
Pour qui a navigué dans les eaux ...  troubles? ...  de la psychanalyse, cette définition laisse rêveuse: 
la notion de «complet bien-être» ne renvoie-t-elle pas exactement en ce point d’impossible de l’être 
humain, celui qui a conduit à la définition, dans la théorie psychanalytique, d’un objet 
irrémédiablement perdu, à savoir l’objet a? (17)(18)En d’autres termes, pour qu’un humain soit 
parlant et/ou désirant il lui faut justement éprouver l’incomplétude, celle là qui le mettra en 
mouvement vers l’Autre, puis vers les autres? La santé, mentale en tous cas, implique en ce sens un 
bien être toujours incomplet.  
Inacceptable à ce point de vue, j’ajoute que je me dois aussi, parce que femme, de critiquer cette 
définition internationale: je ne crois pas possible de dire qu’un accouchement soit un état de bien 
être, encore moins de bien être complet - encore qu’à cet égard la complétude soit particulièrement 
en question ; mais le moment de l’accouchement/naissance peut-il encore aujourd’hui être pensé 
comme partie intégrante de la vie des êtres humains? N’y a-t-il aucune autre hypothèse valide que la 
médicalisation systématique de la naissance? Ne pouvons nous plus traverser cette «crise» propre à 
l’existence humaine comme une expérience ambivalente et fondatrice?  
Et si la santé se définit comme un état de complet bien être, fut-ce par opposition à une définition 
qui se contenterait de l’absence de maladie ou d’infirmité, comment penser la santé dans la 
traversée des crises inhérentes à tout parcours de vie? Toute incomplétude du bien-être doit elle être 
pensée comme une non-santé? Toute complétude du bien être comme un état de santé? 
 
 
 
 
REVERIE 
 
 
C’est un conte Chinois:      
Sur l’aile d’un papillon. (5) 
Extraits  
 
 
A l’ombre du vieux saule au bord de l’étang, Cheng lève son pinceau en poils de lièvre et 
contemple le bref poème qu’il vient de calligraphier sur une pierre plate après longtemps de 
méditation. ... Cheng les yeux mi clos, se laisse aller à la rêverie. Un rayon de lumière danse sur son 
crâne rasé, un papillon se pose dans les plis de sa robe. Il ouvre un oeil, observe les ailes 
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multicolores déployées devant lui.  Parmi les nervures fragiles, il découvre des chemins, des villes, 
des forêts, des paysans à leur charrue, des barques sur la mer, des palais impériaux. Bientôt ces 
images s’ordonnent, semblables à celles que forment parfois les nuées... Un visage humain apparaît, 
un visage d’homme mort et pourtant illuminé de malice innocente. Alors, Cheng sourit et murmure:  
-Enfin, Lao, vieux camarade, nous voilà réconciliés.  
 
Cet homme, Lao, dont la figure est inscrite sur l’aile du papillon, fut autrefois un paysan que la 
misère persécuta au point de le rendre fou. S’éveillant, un matin apparemment semblable à tous les 
matins de sa vie, il appela ses domestiques d’une voix sonore. Or, de sa triste existence, nul ne 
l’avait jamais servi, ni homme, ni femme, ni chien. ( ... ) Le pauvre homme, dans un coin puant de 
sa masure, frotta son corps de parfums imaginaires, puis une invisible servante l’enveloppa dans 
d’impalpables serviettes. Après quoi il sortit au soleil, s’assit à l’ombre du tilleul sur la place, et 
convoqua le peuple.  (...)   
Les gens, bientôt lassés de le railler, s’accoutumèrent à sa folie. 
Ainsi Lao s’installa dans une opulence fictive et, une année entière vécut déraisonnable mais 
heureux.  
 
C’est alors que Cheng décida d’aller vivre quelques semaines méditatives dans le village de celui 
qu’on appelait, désormais, le Simple. Cheng était en ce temps là le plus fameux médecin de 
l’empire. Dès qu’il vit Lao errer joyeusement dans les labyrinthes de sa citadelle intérieure, il fut 
pris du désir d’exercer son art. Non par générosité, ni par goût des honneurs. Seule l’éperonnait une 
intime et dévorante ambition: vaincre le dragon de la démence.  
 
Armé de son indiscutable génie, il pénétra dans l’esprit de Lao le Simple et livra bataille, sept jours 
durant. Au matin du huitième jour, l’idiot se réveilla lucide. Dépouillé de sa bienheureuse folie il 
palpa son corps efflanqué et pleura sa misère retrouvée. Il demanda quel péché il avait commis pour 
être ainsi revenu en enfer, après un an de paradis. Cheng lui répondit:  
- Mon ami, ton désespoir me réjouit car il est le signe de ta guérison. Mon oeuvre est accomplie. 

Permets donc que je me retire. 
(....)  
-  
- Homme cynique, regarde mes haillons crasseux, mon corps délabré, mes côtes saillantes, ma face 

creuse. Comment oses-tu prétendre que tu m’as guéri? 
- Il est vrai. (....) Je soigne le corps des hommes, point les tares sociales. Adieu. 
- Cheng s’en alla, content de lui. Alors Lao demeuré seul désespéra si fort qu’il se pendit au faîte 

de sa hutte;  
 
Le lendemain, son fils porta plainte devant le juge du district. (...) Les villageois abondèrent dans ce 
sens: Cheng avait brisé l’âme du Simple, Cheng devait être puni. 
(...) - Mon art guérit les fous, dit Cheng. Il est donc bienfaisant. Je n’ai fait que rendre à Lao son 
esprit perdu, car son bonheur était illusoire. 
- Tous les bonheurs ne le sont-ils pas? répliqua le juge. Et toi-même, Cheng, qui a précipité dans 

les ténèbres de la mort ce paysan misérable pour l’orgueilleux plaisir de le dépouiller d’une 
illusion, n’est-tu pas fou?  

Cheng ne répondit pas. Alors le juge édicta sa sentence: 
- Homme savant mais peu sage, tu vivras désormais solitaire, et pour ne pas être tenté de te perdre 
dans ta propre folie tu briseras tes miroirs. Nous souhaitons que Lao le Simple te pardonne un jour. 
Va, et que ta présence ne souille plus notre regard. 
 
Aujourd’hui vingt ans sont passés, peut être davantage. (...) Cheng est sorti de sa gangue d’orgueil. 
Il sait maintenant que tout est illusion. Il prend la pierre plate sur laquelle /est inscrit son poème/ et la TM
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jette à l’eau. Le miroir de l’étang se brise dans lequel il s’est un instant contemplé et l’homme sage 
s’endort à l’ombre du saule que berce le vent.  
 
 
 
GRAND B 
 
 
La santé telle que définie par l’OMS, se peut entendre comme une asymptote, un but vers lequel on 
tend sans jamais pouvoir vraiment l’atteindre. En tant que but elle définit un mouvement, qui serait 
celui de la médecine d’aujourd’hui: permettre à chaque personne consultant dans le système de 
santé d’aller vers un bien être, le plus complet possible. La santé comme un idéal, dont la quête 
justifie financements et moyens humains parce que désirable par tous. Depuis 1946, nul n’a jugé 
utile de changer cette définition, et la médecine d’aujourd’hui me semble plus que jamais conforme 
à ce projet. Il s’agit de traiter toute forme de mal, selon les connaissances et techniques 
contemporaines validées, par contractualisation entre sujets . Ce qui n’est pas guérissable 
constituant le handicap, qu’il convient de compenser. Ainsi va le Droit de la Santé.  
Et cependant comment ne pas penser au «Meilleur des mondes» décrit par Aldous Huxley, dès 1932 
(19), si l’on évoque un système international de santé définissant les moyens d’accéder au bien être 
pour tous? 
 
 
Les progrès dans la médecine, grâce aux apports des technologies, la précision des observations et 
la somme de connaissances recueillies, sont impressionnants.  
Pour le praticien, il n’y aurait quasiment plus rien à «traduire». La technique, le système de 
classification, le fait «pour» nous.  Il n’y a plus de signes. Seulement des faits. Médecine Basée sur 
l’Evidence. En anglais: EBM.(20) 
L’action thérapeutique en découle. Il convient d’énoncer le projet de soins, la méthode 
thérapeutique utilisée, dont nous connaissons en principe la validité, et les limites, pour les études 
qui en ont été faites. 
L’objet maladie, qui affecte le sujet supposé sain, est l’objet d’un traitement afin de disparaître, ou 
de l’affecter le moins possible. 
Le médecin, sujet supposé savoir, expose son diagnostic et sa stratégie de combat contre la maladie 
à laquelle le sujet supposé sain souscrit par la signature du contrat de soins. Ainsi la société 
contemporaine conçoit-elle sa médecine. L’Evidence est sa Base. 
 
 
Un mère vient à ma consultation avec son garçon de 11 ans, Axel. Il s’agit d’une demande de 
certificat médical pour orientation scolaire spécialisée. Elle expose son parcours psychiatrique avec 
une précision remarquable. Toute question concernant leur histoire affective est déviée sur les 
troubles repérés d’année en année chez l’enfant et la grande amélioration observée un temps grâce 
au traitement  médicamenteux de son TDAH enfin diagnostiqué. Le garçon se tait. Il refuse poliment 
la rencontre seul à seul. Il me tend un papier. Sa mère le tance: le docteur connaît ça par coeur!  Il 
s’agit de la fiche du médicament prescrit: Quasym. Il me sourit tristement. La lecture en est 
effrayante, bien que tellement banalisée, tant les effets secondaires éventuels décrits sont nombreux et 
graves. Il s’agit pourtant d’un médicament de plus en plus prescrit aux enfants avec la bénédiction 
des instances internationales. Me demande-t-il de soustraire cet objet-médicament, qui l’assigne à 
cette place d’objet de sa mère et des docteurs, et qui fait de sa psychose une chose-psy ?  
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La psychose, une chose psychique. Un objet à traiter entre partenaires...?! 
 
Je connaissais Léonard depuis un peu plus d’un an. A 14 ans, une grave crise psychique l’amène en 
psychiatrie. On le diagnostiquera un peu plus tard comme bipolaire. En lien avec l’équipe de 
pédopsychiatrie qui le suivait de crise en crise, j’avais démarré un travail psychothérapeutique en 
libéral, à la demande de ses parents. Après ses dix huit ans, c’est un tout autre discours qui lui est 
tenu en service de psychiatrie adulte: Le diagnostic de schizophrénie tombe. Il lui sera dit: «Seul le 
médicament a une action sur ses symptômes. La psychothérapie est réputée sans efficacité sur une 
schizophrénie». Il convient de trouver le bon traitement et de faciliter son adhésion, la 
reconnaissance de ses productions mentales pathologiques, et sa compliance au traitement, ainsi que 
l’adhésion de la famille.. Dossier MDPH(Maison Départementale des Personnes Handicapées),  allocation et 
foyer seront son avenir.  
Le père du jeune homme me rapporte cela. La mère adhère-t-elle à ce discours? toujours est-il 
qu’elle ne me contactera plus. Moi- même, partagée entre la nécessité incontournable des 
hospitalisations et l’inacceptable qu’est pour moi le discours de mes collègues, je ne sais plus quelle 
position tenir. Ma seule subjectivité me guide.  
J’en informerai le père: je ne suis plus en mesure de garantir le travail thérapeutique tel que je le 
concevais, à savoir en articulation avec le service de psychiatrie. Il m’appellera souvent depuis lors, 
me demandant de l’aider pour donner sens à sa relation à son fils dans les turbulences de ce 
parcours; mon ambivalence à l’égard de cette psychiatrie-là rencontrait la sienne.  
Je resterai disponible pour Léonard mais n’insisterai pas pour continuer de le recevoir 
régulièrement, car je percevais - ou croyais - qu’il lui était impossible de se situer dans ce clivage 
entre psychiatres, redoublant celui du divorce de ses parents; par exemple, je l’avais 
(malheureusement?) encouragé à discuter avec sa psychiatre des effets négatifs qu’il ressentait du 
traitement, chose qui fut entendue comme refus du traitement, les effets secondaires dont il se 
plaignait n’étant pas ceux répertoriés. Mes appels téléphoniques à cette collègue restèrent sans effet.  
 
 
 
 
RELATIONS MALADE /MEDECIN 
 
 
Quand je suis malade, je ne suis plus tout à fait le ou la même. Je perçois ce qui se produit en moi, 
en mon corps ou en mon esprit, comme menaçant. Ou bien aussi en psychiatrie: autrui a reconnu en 
moi quelque chose qui serait un danger... Et le travail du médecin est en premier lieu d’inscrire dans 
du connaissable, ce qui se produit là pour moi de dérangeant. Re-connaître. Nommer. 
Diagnostiquer. Afin de pouvoir traiter s’il y a lieu. Pour cela, je donne un pouvoir au médecin. Du 
moins provisoirement. La souffrance crée ainsi un lien de dépendance qu’on appela transfert, 
lorsque fut inventée la psychanalyse. A ce moment là, face à une impuissance thérapeutique, un 
médecin donna la parole à des patientes. Il s’engagea avec elles dans un travail de (re)connaissance. 
Il inventa la cure de parole. (21)(22)(23) 
Ce fut une manière de changer la relation médecin malade bien différente de celle opérée par la 
contractualisation de soins: dans la cure de paroles, l’inégalité demeure entre l’un et l’autre; mais le 
médecin privilégie les perceptions auditives dans la relation et il postule l’existence de l’inconscient 
comme source des perceptions dérangeantes.  
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Cette création de la psychanalyse a posé pas mal de questions à la discipline médicale, entre autres 
raisons je crois parce qu’elle a été pensée sur plusieurs registres mettant de côté l’essentiel, à savoir 
la relation malade-médecin, autrement dit le nouage transférentiel et sa résolution: 
-Elle a été imaginée par Freud lui-même comme l’ «esquisse d’une psychologie scientifique»(24); 
sortant alors du seul champ médical, elle entrerait dans celui d’une discipline scientifique, à savoir 
la psychologie; création d’un objet à explorer par les méthodes scientifiques, l’inconscient. 
-Définie comme une méthode d’exploration de l’inconscient, elle participerait du diagnostic 
médical au moins psychiatrique, comme une technique de plus, l’inconscient étant compris comme 
source possible de la maladie ou de l’insuffisant bien-être éprouvé; la psychanalyse permettrait-elle 
une sorte de radiographie de l’inconscient?.. 
-Pensée aussi comme une méthode thérapeutique, elle a été classée parmi les techniques de 
traitement de pathologies mentales, diagnostiquées ou non dans son champ d’investigation 
sémiologique; d’où découlent une recherche de la causalité inconsciente comme levier de guérison, 
des tentatives d’évaluation de son efficacité, ainsi que des affirmations concernant son inefficacité 
dans telle ou telle pathologie, diagnostiquée ici sur des critères standardisés hors champ de la 
psychanalyse. 
Or c’est bien la manière dont le praticien se constitue ou est investi puis sera destitué comme 
support pour la bonne santé psychique de sa/son patiente/- qui est au coeur de la question 
psychanalytique en médecine:  
 
 
Ainsi dans le modèle de la cure individuelle, ce qui est vécu comme hétérogène à son être ou 
obstacle à son bien être par la personne va continuer de se diriger sous forme de plainte vers le 
médecin, mais pris dans un ensemble de paroles, suscitées par le principe de l’association libre. Le 
médecin-psychanalyste, plutôt que de chercher dans la littérature médicale un moyen thérapeutique 
répondant au diagnostic, se laisse aller à une attention flottante afin de reconnaître les émergences 
de l’inconscient, chez la personne mais aussi en lui-même;   
L’acte de diagnostic se trouve profondément transformé. Il s’agira moins de traduire en symptômes 
les plaintes de la personne, pour construire une image diagnostique extérieure à elle, que de 
reconnaître sa plainte (ou celle de son entourage) comme obéissant à une logique qui lui (leur) 
appartient. Il y aura lieu pour le médecin de se détacher de la plainte en tant que telle afin de 
reconnaître des points de fixation dans les modes de relation, de repérer une structure psychique à 
l’oeuvre dans les difficultés relationnelles d’une personne; du diagnostic de maladie, on arrive à ce 
qu’on a appelé le diagnostic de structure, qui concerne l’organisation psychique d’une personne, 
qu’elle soit malade ou saine; mais la cure dans sa progression implique que le médecin puisse 
abandonner même ce diagnostic de structure pour rester à l’écoute des émergences de l’inconscient. 
La relation médecin malade change de forme. Il n’y a plus lieu pour le médecin de donner une 
solution, mais de considérer la relation elle même comme support à la résolution des symptômes. 
Les paroles du médecin-psychanalyste visent un dévoilement de ce qui est en jeu entre médecin et 
patient, et in fine, une mise en mouvement vers l’extérieur de ce qui, figé dans la maladie, le 
symptôme, s’adressait à lui. Il lui est nécessaire d’avoir appris ou de continuer d’apprendre à 
reconnaître ce qui, dans ses propres réponses, peut continuer à fixer la personne à son symptôme. 
La diagonale médecin malade pourrait ainsi devenir une horizontale, ce jour là la/le patiente/- 
n’aura plus besoin de lui.  
 
Des institutions psychiatriques développeront leur pratique avec la psychanalyse, en étendant la 
réflexion quant au transfert/contre transfert individuel à la relation thérapeutique à plusieurs, 
soignants et/ou soignés; les groupes Balint(25) ou les analyses de pratiques en milieu hospitalier 
seront aussi des créations issues de la psychanalyse pour questionner la relation soignant-soigné en 
médecine non psychiatrique. 
Au delà de la cure type psychanalytique, penser la relation de soins avec la psychanalyse, c’est 
sortir de la seule logique de cause à effet, diagnostic et traitement, pour reconnaître à la relation 
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humaine soignant-soigné son irréductibilité. La maladie, le handicap, ou le mal être produisent en 
nous et chez l’autre, soignant ou non, des attitudes, des réactions, des paroles, qu’il ne s’agit pas 
seulement d’étudier, mais bien de vivre. 
Instituer la relation de soin comme horizontale par la contractualisation du projet de soins à partir 
du diagnostic, comme le veut la loi, c’est de fait exclure la psychanalyse du champ de la médecine: 
l’horizontalité de la relation étant tenue pour acquise il n’y a plus à la travailler; l’objet maladie, est 
défini par le diagnostic établi sur tous ses registres médical, infirmier, psychologique, 
orthophonique, etc... il ne serait plus nécessaire de traduire les symptômes et la relation elle même 
autrement qu’en faits, ni de prendre le temps d’entendre les paroles de et autour de la souffrance 
autrement qu’en évaluation de celle ci. Il suffirait d’étudier, communiquer et de traiter, avec 
toujours plus de méthode et de précision. Le sujet ne peut que se saisir de ce qui est réputé bon pour 
lui.  
 
Bien des discours actuels et les lois récentes tentent de nous rapprocher toujours plus près de ce 
projet, au nom de la santé et de la dite «bientraitance».(11)(12). 
 
Cette illusion est sur la même asymptote que la définition de la santé par l’OMS, et les soignants 
comme les soignés savent tous qu’il se passe bien autre chose dans l’expérience de la maladie 
comme dans la pratique thérapeutique; et que, si cela doit se vivre, cela ne se peut toujours dire.  
 
 
 
 
 
 
DES «MOTS POUR LE DIRE»(26)  
 
 
Avec quels mots parler de ce que je vis, de ce que j’ai vécu, à cette place de psychiatre, celle qui 
nous est faite par les lois, les institutions, les discours, la culture, l’histoire de la psychiatrie, puis 
chaque patient dans sa singularité; celle que je crois occuper, celle que je tente de tenir?  
 
 
IMPASSE  2010 
 
Il était  difficile de reconnaître, en 2010, l’impasse de ma vie professionnelle: à partir de ma 
formation, nourrie des contradictions de l’époque, admettre celles d’aujourd’hui;  je croyais pouvoir 
soutenir cette place de psychiatre en institution médico-sociale, quand bien même il m’arrivait de 
vouloir m’en débarrasser;(force était de faire avec cette identité qui colle à la peau, et qui peut vous 
isoler dans la vie sociale ordinaire);  je voulais soutenir une exigence quotidienne de disponibilité et 
d’attention à autrui, une pratique inventive et créative, quand les lois et les administratifs me 
demandaient toujours plus de définir, préciser une conduite à tenir, un projet de soins; une pratique 
du cadre thérapeutique, toujours en mouvement mais bien ferme, quand les directions s’y imposent 
sans ménagement et avec des constructions intellectuelles qui ne sont pas les miennes; une pratique 
où confidentialité et respect sont attaqués par un secret obligatoirement partagé avec de plus en plus 
de personnes... Il était possible de se plaindre de tout cela, de lire des ouvrages traitant de 
l’évolution sociétale, commentant les lois; cela ne changeait rien. Occuper la place dans cet IME 
(Institut Médico Educatif) toulousain m’épuisait. Le paradoxe dans l’institution semblait de plus en 
plus insoluble: sur le papier, on prétendait à la psychothérapie institutionnelle, mais, in fine, on 
attendait de la psychiatre qu’elle expertise le cas, hospitalise quand le dispositif est débordé, impose 
sa vision, prescrive; on faisait comme si on attendait d’elle qu’elle permette une construction du 
cas, une mise en perspective et en mouvement, une dynamique d’équipe, et puis, il se passait autre 
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chose, une directive, une dénonciation de faits avérés qui ... s’avéreraient faux, un audit qui 
viendrait tenir un discours huilé sur les problèmes institutionnels... et occuperaient toute la place 
dans la pensée des uns et des autres. En perpétuelle réorganisation, pour répondre aux législations, 
et s’adapter aux nouvelles impasses dans le tissu social, l’institut devenait malgré nous, 
professionnels engagés par la psychothérapie institutionnelle, une filière pour l’embauche de 
travailleurs handicapés dans les grandes surfaces commerciales ou dans les établissements 
spécialisés du travail adapté, la vocation thérapeutique dans un arrière plan bien mal partagé.  
Les diagnostics psychiatriques  y faisaient alors  malgré moi un effet d’exclusion de l’exclusion: s’il 
y a trouble psy, il faut qu’il sorte ou qu’il soit suffisamment médicamenté. Ici nous accueillons 
seulement des déficients. Les dits «symptômes associés» doivent être minimes.  
La déficience intellectuelle est de moins en moins reconnue comme symptôme d’une souffrance 
psychique (29). 
Je démissionnai, plutôt que de tomber malade. 
 
 
 
1989  DES PAIRS 
 
IRPR de Longueil Annel; 1989. Restructuration de cet institut de rééducation, dans l’Oise, au nord 
de Paris.  
Déjà sous Louis XIV, on accueille dans ce château de Longueil Annel des adolescents à la dérive, 
issus de la région parisienne. Tradition d’accueil qui perdurera. Le Hameau Ecole de l’Ile de 
France, re-fondé après 1945 par un psychiatre, Robert Préault, accueillait une population de jeunes 
garçons présentant des déficiences variées. Le Hameau Ecole, en 1948 pensé comme centre de 
réadaptation sociale, fera partie de ces communautés d’enfants développées dans l’après-guerre 
s’inspirant de pédagogies nouvelles, nommées républiques d’enfants.(27) Plus tard transformé en 
«Institut Régional de Psychothérapie et de Rééducation», avec un agrément d’IR (Institut de 
Rééducation)puis ITEP, (Institut Thérapeutique Educatif et Pédagogique) et d’IME, il souffre en 
1989 de d’un fonctionnement lourdement chronicisé, du poids d’idéalisations et d’échecs répétés. 
Les admissions sont pourtant régulières.  
On se souvient que François Tosquelles (28) y a passé une année, et aurait fait savoir qu’il n’y avait 
«rien fait».  
Il s’agit, sous l’impulsion du médecin directeur, de mettre en place un dispositif de psychothérapie 
institutionnelle. Une association gestionnaire d’établissements animés de ces principes a depuis peu 
repris les commandes de l’établissement. Les discours psychanalytiques d’inspiration lacanienne  
s’imposent. On tente d’organiser les espaces institutionnels en un dispositif complexe, différenciant 
espaces de vie, espaces de nuit, espaces pédagogiques, espaces de soin, espace de crise, espaces 
d’ateliers pré-professionnels; on voudrait instaurer une «direction de cure» (30) pour chaque jeune 
accueilli: psychiatre ou psychologue, ici même compétence, du moment que pouvant justifier d’un 
parcours analytique personnel. Le parcours du jeune dans les espaces institutionnels sera garanti par 
le «directeur de cure», qui recevra jeune et famille selon le rythme adéquat, et participera aux 
réunions d’élaboration autour du jeune. Chaque espace aura sa construction singulière pour entrée, 
sortie, règles de vie etc.. Les réunions se déclinent déjà en réunions de groupe, réunions 
d’articulation, réunions par cas, réunions globales...  
Les contradicteurs sont nombreux. L’histoire du lieu, ses rêves déchus, ses impasses, des blocages 
syndicaux font obstacle. Médecins et psychologues discourent et divergent. C’est un cocktail 
détonant de théorisations et d’utopies, d’enjeux de pouvoir, où la place du médecin directeur est le 
lieu de toutes les projections. 
C’est un lieu extraordinaire; situé sur une colline boisée, avec plusieurs bâtiments dispersés autour 
de l’ancien château. Plus loin des ateliers avec machines, une serre d’horticulture, les cuisines. La 
lumière du soir y est particulièrement belle. Les jeunes ont entre 14 et 20 ans, tous abîmés par la 
vie,  qui vivent dans des conditions d’internat à peine correctes. Les gens qui y travaillent sont là 
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depuis des années, ils en ont vu de toutes les couleurs. Médecins et psychologues ne les 
impressionnent guère, ils en ont trop vu passer. Et même Tosquelles s’y est cogné. Pourtant on parle 
de lui avec des vibrations dans la voix, comme s’il avait un temps relancé l’utopie. 
Je traverse cette cour du château, jeune psychiatre tout juste embauchée, je croise un ou deux jeunes 
qui me sourient. Je ne sais pas quoi faire, on ne m’a rien dit de concret. Juste un pavillon d’internat 
dont je suis nommée référente: Châteaudun. J’y suis passée; il n’y a personne, tous les jeunes sont 
en atelier. J’y ai croisé la maîtresse de maison, une des rares femmes qui travaillent ici, outre 
l’assistante sociale, une psychologue et une autre psychiatre. Le travail commence là. Il n’y a rien à 
faire; se placer un temps dans cette cour et saluer, sourire; prendre langue avec l’un ou l’autre, un 
mot, une conversation. Se tenir. Percevoir.  
Il y a de la déception, de la fatigue, du découragement chez beaucoup d’éducateurs. Sous les paroles 
affirmatives, descriptives des lieux et des jeunes, percent rancoeurs et impuissance. Dans le regard 
des jeunes, la soumission, la souffrance, l’habitude d’être là. Si l’on m’accueille quelques minutes, 
je suis vite abandonnée à ma solitude.  
Lire les dossiers. Tous épais. Problèmes médicaux précoces ou continus. Pathologies psychotiques 
de la première enfance. Ceux là ne devraient pas être là, me répétera-t-on. Difficultés 
d’apprentissage ou de comportement. Souffrances sociales, tous. Familles écrasées, dissociées; 
histoires impensables. 
Dans les réunions, il me semble que je passe un examen! Quel discours cette nouvelle psychiatre 
tient-elle? Dans quel camp va-t-elle se poser? Qui l’a embauchée et avec quelles intentions? Est elle 
la maîtresse de l’un ou de l’autre?  
L’IRPR est un microcosme de politiciens de le relation éducativo-thérapeutique.  
Il s’agit de savoir si le projet de changements annoncé est compatible avec l’engagement politique 
et professionnel de chacun. Mais aussi de changer de médecin directeur, puisque celui qui m’a 
embauché s’en va. Et que d’autres médecins sont partis, et d’autres arrivés. Les résistances au 
changement sont énormes. Il me semble que la manipulation règne, malgré la qualité des personnes 
et des discours tenus. 
  
Savoir ce qui m’est demandé, fut-ce implicitement. Ce qui est de ma responsabilité. Ce qui est 
possible. Ce qui ne l’est pas.  
Je ne sais pas si l’idée de «direction de cure» est applicable. Pourquoi pas, me dis-je, mais pour 
quoi? Je n’ai qu’une courte idée de ce qu’est la psychothérapie institutionnelle. Il s’agit de 
désenclaver les unités, dit-on. Les débats sont sans fin. Je suis fascinée.  
Je me sens sur le fil du rasoir. Il y a 6 mois de période d’essai. Je suis un instrument pour 
l’association gestionnaire, dans une grande machine humaine usée, où l’on tente de refondre un 
dispositif. C’est mon premier poste après l’internat, et je ne peux pas me permettre de n’avoir pas 
de travail, et c’est encore une époque où les postes vacants ne sont pas nombreux.  
Se tenir. Tenir sa place: référente d’une unité. Coordonner les personnes autour de chaque jeune. 
Prêter attention à l’informel. Rencontrer les parents. Faire les admissions. Aider à penser pendant 
les réunions. Utiliser ce que j’ai appris pour donner une image du fonctionnement psychique du 
jeune à ceux qui travaillent avec lui. Empêcher que l’on se fige dans des certitudes, reconnaître les 
obstacles. Donner la place à la parole de chacun. Valoriser chaque action. Et tenter de construire 
avec les discours des uns et des autres. Participer à la construction. Et tenir sa langue. Ici le féminin 
est totalement improbable. La parole est avant tout discursive et théorique. Quant aux jeunes, ils 
sont plus parlés qu’ils ne parlent. Le psychologue pourtant en place dans l’unité d’internat depuis 
longtemps ouvre son bureau à leur parole. Ils y viennent si peu. Je proposerai des rencontres en 
présence de l’éducateur référent.   
Jusqu’à ce que l’on me propose/demande d’occuper un autre poste au sein de l’association 
gestionnaire. J’ai réussi le challenge, non sans mal. On ne m’a pas fait partir. On me garde, mais 
ailleurs,  ce qui me sera plus facile en termes de kilomètres parcourus chaque jour. Détachement. A 
peine rencontrés, laisser ces jeunes à leur destin, et l’institution à ses mutations douloureuses. La 
place à peine ébauchée, en changer.  
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1988 DES MANQUES 
 
Hôpital d’Argenteuil. 1988. Nuit de garde, internat. Dans une pièce des urgences, je viens de passer 
une bonne 1/2 heure avec un homme très angoissé. En 88, on ne parle pas encore d’attaque de 
panique, mais de crise d’angoisse. L’écoute est le traitement, avec le médicament. L’homme semble 
plus calme. Soudain la surveillante ouvre la porte: «la psy, faut laisser la place là, il y a une crise 
d’asthme, on a besoin de la pièce».  On se déplace; l’angoisse remonte. On reprend du temps, 
heureusement je n’ai pas d’autre appel dans l’immédiat... 
 
Plus tard, ou une autre nuit: cet homme est hospitalisé en médecine interne. L’interne de psychiatrie 
est demandée parce qu’il dit qu’il veut partir tuer sa femme. Sa femme l’a trompé. Il parle. 
Logorrhée. Ne veut pas de traitement. Petit à petit s’apaise. S’endort. Je reste un peu. Puis sors, 
confiante. Le lendemain, je serai tancée: l’homme est parti dans la nuit. J’avais tort de ne l’avoir pas 
médiqué. Mais, au fait, comment m’y serai-je prise? Et au nom de quoi, face à un homme endormi? 
Seule ma naïveté est reconnue. 
Je rechercherai les faits divers dans les journaux les jours suivants... Rien... 
 
Psychiatrie: infra-médecine, et médecine au service de la police? nous plaisantions: nous sommes  
toujours en danger de devenir «flychiatres».. 
Gardes de nuit, théâtre de l’absurde... Plaintes atypiques, délires, agitations, drames humains, 
histoires sans fond, et ceux qui sont qualifiés d’emmerdeurs et emmerdeuses, de quelque nature que 
ce soit, sont pour nous, psychiatres aux urgences. Mais aussi: débordements dans les services, 
accueil des admissions plus ou moins prévues dans les services de psychiatrie rattachés. Attention 
aux problèmes somatiques englués dans la souffrance psychique. Attention aussi, il arrive que des 
infirmier-e-s augmentent les doses prescrites par de jeunes internes jugés peu compétents. Nous 
sommes sur le bord du monde, à la marge, le travail consiste à endiguer des vagues de ratages de la 
relation humaine, qui ont roulé jusqu’ici. Ecouter, presque toujours, mais ensuite: médicament?, 
hospitalisation?, indiquer les risques, enfermer?, certifier par un diagnostic initial, donner quelques 
consignes relationnelles aux infirmiers, repasser dans la nuit.. quelques éléments à la famille si 
possible... L’interne est seul-e, le praticien hospitalier joignable déteste être joint, les infirmier-e-s 
sont agacés par son noviciat, les souvenirs bien rodés des conférences d’internat et quelques 
bouquins de prescription sont son viatique. Recevoir les gens comme on traite une question 
d’internat est un exercice possible, c’est sans doute ce qui est demandé. La réalité de ces courants 
d’humanité en déroute en est une autre.  
La formation du psychiatre est en 1988 empreinte de psychanalyse, hors les conférences d’internat. 
C’est une psychanalyse passionnée, et je suis prise au jeu de la causalité psychique. Ecouter les 
gens, parce que je crois que la vraie thérapeutique est là, et que le diagnostic n’en est que plus 
précis. Ici au moins ils sont accueillis tels qu’ils sont. La traduction en termes psychiatriques 
rassure, mais croire qu’il y a un sens plus profond à leur déroute est une hypothèse à laquelle je me 
tiens, sans relâche, quelles que soient les épreuves du contraire... 
 
 
 
 
1986 TRAVERSEE 
 
 
Beaumont sur Oise 1986. Centre hospitalier spécialisé. Internat. 
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Longues heures d’attente, le bip dans la poche. L’angoisse m’étreint. Je suis seule, début de soirée, 
la porte fermée à clef dans ce bâtiment  où tous les internes déjeunent joyeusement le midi. La 
télévision ne me distrait pas de ma terreur sourde. Il y a des centaines de malades ici, sous 
neuroleptiques pour la plupart. Il n’y a pas de médecin généraliste. Une psychiatre angoissée, c’est 
gênant. Rien n’y fait, je ne peux pas supporter les gardes.  Les murs transpirent l’horreur. Je ne me 
sens pas capable. La psychose quoi qu’on dise, qu’on théorise, c’est insupportable. Au fond, je 
pense que les médicaments ne font qu’abrutir, je ne veux pas faire ce que je suis sensée faire. Et si 
j’étais aussi malade qu’eux?  Quel sens a mon angoisse? 
Ecrire me soulage, c’est une traversée de l’impossible, des mots dans tous les sens, sans chercher le 
sens, j’écris comme les surréalistes, n’importe quoi, bon à jeter ou à garder, je m’en fous, il faut que 
ça prenne forme hors de moi.  
Jusqu’à ce que je puisse sortir ma flûte. Faire des gammes. Jouer du Bach. Partita pour flûte 
seule.(47) Ses notes me posent au bon endroit de mon être... me remettent à l’endroit. Jean Sébastien 
Bach, un maître aussi en matière d’anxiolytique. 
Le bip peut sonner, je suis prête.  
 
 
 
ASILES 
 
 
Les murs de l’asile sont immenses. L’enceinte borne et borde les lieux. Lieux d’enfermement, lieux 
de souffrances, lieux d’abandons. Lieux de soins? La psychothérapie institutionnelle est née de la 
prise de conscience de la similitude du fonctionnement des asiles psychiatriques avec celui des 
camps de concentration. L’hôpital psychiatrique, lieu de concentration. Le lieu de l’exclusion. 
Clefs, clefs, et clefs. On ouvre, cliquetis, on ferme , cliquetis. Odeurs sales. Cris parfois. Plaintes. 
Café. L’ère des neuroleptiques a transformé les lieux, la vie des malades. Oui, mais. Si l’on écoute 
ce que dit Lucien Bonnafé dans le documentaire «Histoires autour de la folie»(29), la transformation 
était à l’oeuvre avant les neuroleptiques, par le travail et la recherche de ceux qui fondèrent la 
psychothérapie institutionnelle (32). Au sortir de la guerre de 39/45, ils ont su reconnaître la 
déshumanisation à l’oeuvre dans l’asile psychiatrique; inventer des pratiques par lesquelles 
l’humanité des malades et des soignants pouvait se rencontrer; faire entrer la culture à l’hôpital; pas 
seulement le travail; et faire sortir «de la culture» de l’hôpital, des peintures, des écrits, du théâtre, 
de la radio, etc... 
La déshumanisation est générée par la peur. La peur de l’autre, la peur de la folie, la peur de la 
différence, l’étranger, l’inconnu, toutes sortes de peurs.  
 
Ma peur et leur peur. Ma peur de n’être pas capable. Cette peur ineffable avec la psychose. Ma peur 
de ces rencontres. Leur peur d’infirmières et d’infirmiers si peu nombreux avec la charge des 
malades. Leur peur de malades échoués ici.  
 
 
L’asile est une enceinte. Un lieu caché, une territoire obscur. Y entrer n’est jamais banal. Le 
soignant s’accroche à son identité de soignant. Le soigné sait qu’il est probablement à jamais 
marqué du sceau de la psychiatrie. Les familles ont honte. En sortir n’est jamais acquis. Ayant 
grandi à l’époque du féminisme, il m’a semblé pertinent de comprendre l’asile comme un ventre 
figé, une matrice sombre ou morte, une figure renversée du féminin mythique. Le négatif de ce sein 
maternel accueillant, chaleureux, désirable, et à jamais perdu pour tout névrosé. Un univers sans 
début ni fin. L’asile est ce lieu qui de matrice devient cloaque, faute d’un travail sur les passages: 
l’entrée, la sortie. L’accueil qui aurait dû fonder la notion d’asile s’y perd, s’y substitue 
l’enfermement plus ou moins maltraitant.  
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Apprivoiser notre peur. Apprendre qu’elle nous est commune au fond, à eux et à moi; que cette ligne 
de partage entre soignant et soigné est une ligne dessinée par le corps social, et non par leur corps-
psyché à eux. Elle est ce qui me fonde à cette place, elle est aussi ce qui les aliène à cette place de 
malades. Je suis là pour les entendre et les soigner, ce sont eux qui m’apprennent ce que sont ces 
peurs archaïques dont l’humanité croit s’être dégagée.  
 
La psychothérapie institutionnelle m’a amenée à construire ceci: la place du psychiatre est, pour une 
part essentielle, de se tenir à la porte. Garantir qu’il y a une entrée, et une sortie. Que le temps du 
dedans est un temps (et non pas un «hors-temps»). Qu’il y a un avant et un après.  Qu’il y a un 
dedans et un dehors. Que ce qui est dehors concerne ce qui est dedans et inversement. Travailler à la 
construction d’un bord, d’une intimité psychique, prendre notes de ce qui déborde, accompagner 
aux bords des gouffres, des délires. Puis travailler à ce que perdure  cette nouvelle construction avec 
la confrontation à l’extérieur.. Cela était vrai de l’asile, comme d’institutions plus légères comme 
les IME, ITEP,  hôpitaux de jour, CATTP, et même tout à fait ambulatoires comme les CMP... 
La notion de direction de cure, rencontrée à l’IRPR de Longueil Annel, puis développée dans les 
institutions où j’ai travaillé par la suite dans l’Oise, avait cette force de toujours poser un garant de 
ce travail de passage, pour chaque personne accueillie: celui qui orientait le jeune dans l’institution 
restait le consultant référent du jeune et de ses parents, pendant toute la durée de l’accueil et au delà.  
Il participait aux réunions concernant spécifiquement le jeune dans l’institution. Il continuait à 
accompagner le jeune après sa sortie.  
Le travail institutionnel global sur la qualité de l’accueil en était le corollaire.  
 
Travailler sur le passage n’est ce pas retrouver cette notion de diagnostic, dans son acception la plus 
large? «En séparant, en traversant la connaissance...»: Le diagnostic peut être une manière de 
commencer de nommer un impensable à la place de la personne malade, et pour elle une manière 
d’entrer dans un espace où cet impensable va être accueilli; il s’agit, pour une psychiatrie héritière 
de ce courant de psychothérapie institutionnelle, de construire l’espace d’accueil comme support à 
une mise en sens des expériences impensables; mise en sens qui s’opère par les rencontres entre 
soignés et soignants, structurées par un dispositif en constant travail; travail de liaison psychique 
entre dedans et dehors, avant et après, expériences et paroles. La profession de thérapeute, qu’elle 
s’exerce ou non  à partir d’une fonction médicale, implique de la rigueur dans la construction du 
lien en assumant la fonction que l’on occupe. L’exigence de clarté et d’asepsie permet que se 
manifestent des effets de transfert, altération, dissonance, transgression, débordement, défection à 
l’insu ou non du professionnel; à partir des liens obligés institués et repérables tout autant que 
vivants, et au moyen de diverses médiations, le dispositif permet que cela, je veux dire cet 
impensable,  puisse prendre forme, se parler. 
J’ai expérimenté cette forme de travail dans plusieurs institutions, en tentant à chaque fois d’adapter 
les principes à l’histoire de l’institution où j’arrivais, et à son fonctionnement antérieur; en 
construisant le dispositif avec les équipes en place, prenant en compte les nécessités administratives 
et nos résistances. Le souci de l’efficace n’était pas notre priorité, et pourtant nous l’étions 
suffisamment, si j’en crois mes perceptions résolument subjectives. 
 
 
 
 
«TROP M’A»  2008  
 
 
Nous ramons. Au SESSAD ( Service d’éducation spécialisée et de soins à domicile)de cet ITEP 
(Institut thérapeutique éducatif et pédagogique) toulousain, le changement de direction a été rude. 
Combien d’heures pour expliquer nos pratiques à ces nouvelles directrice et chef de service, sans 
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succès. Le dispositif de réunions est toléré, mais n’est pas reconnu dans sa fonction de «holding» 
pour le personnel.  
L’ITEP dans son ensemble va mal. Il n’y a pas eu une année où le travail n’était pas difficile. Mais 
cette année, les repères de travail sont en rade comme jamais. Ici, nous sommes réputés accueillir 
les cas les plus lourds d’adolescents souffrant de «troubles du comportement».  
Un audit avec une psychosociologue est financé, on se passe de notre avis. Après quelques réunions, 
elle fait annoncer le diagnostic: il y a eu maltraitance par des éducateurs il y a 20 ans, et le secret 
tenu autour de ces événements est ce qui fait dysfonctionner les équipes.  
Enquête de police, perquisition d’ordinateurs, chasse aux sorcières ou sorciers en quelque sorte...  
Les bras m’en tombent. J’ai envie de dire: en voilà un scoop!  Depuis 20 ans et plus, cet 
établissement n’accueille que des gosses maltraités, jetés d’institution en institution, avec des familles 
plus ou moins incestueuses, déchirées, éclatées, et toutes aux marges de la société... Ces gosses sont 
non seulement des victimes mais aussi des agresseurs, ils n’ont de cesse que de franchir les limites, 
de passer à l’acte...Et tout ce qu’on trouve à faire c’est à «purifier» l’institution par une soi-disant 
révélation de scandale!   
Je n’ai aucun doute que des éducateurs ont été maltraitants dans cette institution il y a 20 ans ou 
moins, et que tout n’a pas été dit, et en particulier concernant la sexualité, mais je mets au défi 
quiconque y travaillerait quelques années de ne jamais se sentir épuisé ou dans la confusion, et se 
trouver pris dans un mouvement de violenter ces jeunes. Bien sûr qu’il y a lieu de révéler cela, et 
tant mieux si cet audit peut éclairer d’un jour nouveau un passé qui fait souffrir; mais ces 
révélations n’auront une fonction transformatrice qu’intégrées dans la trame d’un travail collectif 
difficile, où chacun est respecté et reconnu. Un travail où la faute n’est pas ce que l’on cherche à 
dépister. Un travail où peut se dire la peur que l’on a, en tant que professionnel, de se laisser aller à 
la violence.  
Le travail institutionnel indispensable sera désormais décliné en projets, contrats, sanctions, 
exclusions, neuroleptiques, hospitalisations.   
 
 
 
PETITES BOÎTES 
 
 
Le diagnostic est aujourd’hui utilisé autrement, certes toujours comme une manière de nommer cet 
impensable: mais il s’agit surtout de traiter l’im-pensable ainsi pré-pensé, avec des moyens ad hoc, 
et pour lesquels on dé-pense de manière contrôlée. Le diagnostic est situé dans la logique d’un 
langage informatique, non d’une littérature médicale. Cochons les items, nous saurons le réel du 
psychisme du patient! 
Ainsi les déficients doivent avoir leur travail ou scolarisation adaptés, les schizophrènes leurs 
chimiothérapies et leurs hôpitaux de jour, les autistes leur rééducation, les dyslexiques leur 
ordinateur, les hyperactifs leur Concerta ou Quazym, les phobiques leur TCC, etc... Il n’est pas 
vraiment question de travailler sur un passage, une mise en sens. La nomination diagnostique est 
établie comme sens, et tout se passe comme si ce sens était inscrit dans la matière somato-psychique 
de l’être-patient, sens à partir duquel il y a à le traiter, et qu’il y lieu de dépister à temps. L’asile est 
défait, c’est sans doute tant mieux; nous avons organisé des cases et des techniques efficaces, des 
petites boîtes à sens, où chacun doit pouvoir placer son impensable... 
 
«Petites boîtes, très étroites, petites boîtes toutes faites en tickytacky, petites boîtes toutes toutes 
pareilles; y a des rouges, des violettes, et des vertes très coquettes...» (chanson de Malvina Reynolds 
en 1962, puis chanté par Graeme Allwright en français; déjà, les banlieues, ses immeubles 
standards..)(33) 
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Chaque petite (ou grande) boîte à sens a sa logique et son intelligence des problématiques  
rencontrées. Certaines sont pourtant redevenues des asiles dans les anciens asiles, quoique 
neuroleptisés. Autrement l’asile s’est comme fragmenté, et tout le tissu social doit ou devrait 
s’efforcer de prendre les moyens d’accueillir chacun des porteurs de handicap ou de maladie, pour 
peu qu’il soit dûment diagnostiqué et donc financé. Mais l’ancienne peur portée par l’asile a-t-elle 
disparu? la peur semble rationalisée dans des conduites à tenir, des protocoles, des techniques. Elle 
est partout et nulle part, la peur de l’autre, de l’étranger, de l’inconnu, de la folie, et de ce féminin 
mythique dont la face obscure semble avoir disparu de nos discours. 
 
 
Quelle psychiatrie exercer alors? N’ai-je plus qu’à oublier la psychothérapie institutionnelle pour 
pratiquer la psychanalyse en libéral, ou apprendre de nouvelles techniques thérapeutiques pour 
m’inscrire réellement dans une de ces «boîtes» à pratiques modernes ? Dois-je me former pour me 
spécialiser dans les prise en charge modernes des enfants dits «avec TED»? Dois-je me résoudre à 
pratiquer la prescription médicamenteuse que je vois se développer dans tous les services de 
pédopsychiatrie? Faut-il écrire un livre pour se faire sa place au soleil avec une nouvelle méthode 
éducativo-thérapeutique à vendre?  
 
 
 
AUTISMES 
 
 
Lucile  pleure sans fin, les larmes dans son bain, les larmes coulent, coulent et rien ne la console.  
«Faut pas pleurer» , répète Bastien jour après jour, comme une litanie.  
«Maman?» interroge Sylvaine 20 fois par jour, quelque soit la réponse qu’on se croit tenu de lui 
donner.  
Etienne éprouve un chagrin immense lorsqu’une simple carte postale est décollée du mur où on 
l’avait posée. Habituellement, il ne pleure jamais. 
Capucine s’écroule en pleurant au sortir d’une séance de psychothérapie, elle crie, elle pleure; elle 
n’avancera pas, elle ne pourra rejoindre sa mère ce jour-là.  
Le chagrin ne s’apaise, il est comme un barrage rompu, comme une infinie douleur.  
Leur chagrin me pénètre et je n’ai qu’à être touchée. 
Autistes, ils sont dits.  
Sakina, chaque fois qu’elle échappe aux adultes, fonce aux toilettes. Elle met la tête dans les WC. 
Joanna est entrée dans mon bureau resté ouvert, elle s’est couchée. Elle se masturbe avec ses selles.  
Martin jette avec violence tous les objets qu’on lui propose. Les soignantes autour de lui se taisent. 
Leurs efforts sont sans résultat. Un jour l’une n’en peut plus. Elle parle, hors champ, hors réunion. 
La honte est le ciment qui les a reliées autour de lui. Ne pas dire qu’on n’y arrive pas, avec lui. 
Qu’il nous fait mal. On dirait qu’il nous hait.  
Amélie se peint le corps en rouge, dans un atelier de peinture à doigts. L’excitation monte, il faut 
arrêter l’atelier. Pendant le bain qui suit, après avoir frappé la surface de l’eau avec force, elle se 
hisse sur le bord de la baignoire, elle crie joyeusement. Je m’étais plusieurs fois surprise à penser 
que ses gestes stéréotypés des mains avaient le même rythme que la respiration rapide que l’on 
conseillait pour lutter contre les douleurs de l’accouchement.  
Ici, on dirait qu’elle franchit une ligne.. reste sur la limite.. nous attend...des mains se tendent.. elle 
s’y laisse glisser sans détourner le regard... 
André, enfant diaphane qui paraît sans substance, un jour après le temps du bain-pataugeoire, 
s’appuie sur le corps de l’éducatrice qui lui séchait le corps, il se met debout, et dans le sourire sur 
son visage nous lisons que le courant de la vie s’est éveillé. Sa mère, malade, mourra dans les deux 
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mois qui suivent. Elle aura eu le temps de dire à l’équipe: je vous le confie, je sais maintenant qu’il 
peut s’en sortir.  
 
Il est question de troubles «caractérisés par des altérations qualitatives des interactions sociales 
réciproques et des modalités de communication, ainsi que par un répertoire d’intérêts et d’activités 
restreint, stéréotypé et répétitif.»  
 
 
 «Bataille de l’autisme»(34)? Quelle bataille?  
Se situer en deçà des conflits qui usent professionnels et parents au sujet de l’autisme, est-ce 
simplement possible?  
De ces rencontres avec ces enfants qu’on disait autrefois psychotiques, j’ai envie de dire cette chose 
déraisonnable, car malheureusement déjà dite autrement et rejetée: 
Pour moi, il y a cette résonance, capitale, extrême, et qui me revient toujours par des chemins 
détournés:   
 
Larmes, douleurs, aux limites impossibles d’un deuil sans fond.   
La mort, non plus comme deuil mais comme défaite, celle de trop de morts sans sépulture, ceux des 
années de guerre; les Troubles du Spectre Autistique, dit-on sans y penser.  
Et cette autre et même résonance éprouvée à l’asile: l’envers du féminin mythique; avec eux, je suis 
habitée par des figures d’une sexualité féminine cachée, honteuse, coupable.  Des figures d’une 
maternité terrifiante ou terrifiée.  
Aux limites. Au bord du premier monde, le ventre maternel. La première peau, celle du corps 
utérin. Il me semblent qu’ils mettent «en scène» une terreur fondamentale, celle qui fait «ne pas 
naître et n’être en même temps». La terreur d’être dissocié de cette peau utérine à même soi. D’être 
un déchet de ce premier monde.  
 
Et pour leur mère et leurs soignants, cette dénégation habituelle et aujourd’hui seule politiquement 
correcte: c’est un trouble organique, je/elle ne/n’ suis/est en rien coupable. 
 
 
  
 
Vous avez dit culpabilité? 
 
«Ils m’ont appelée vilaine.. avec mes sabots» 
 
Il est reproché à toute la pédopsychiatrie française, et surtout à celle qui s’est construite avec la 
psychanalyse, d’avoir culpabilisé les mères d’enfants autistes. Les pédopsychiatres, sont jugés 
incapables, parce qu’ils négligeraient les pratiques éducatives venues d’Amérique et de la science 
moderne. Il leur est même reproché d’avoir des pratiques maltraitantes, en l’occurrence la technique 
des packs, mais aussi celles des pataugeoires, et les qualificatifs employés pour la critique radicale 
de cette approche thérapeutique sont allés jusqu’à faire des analogies avec les violences nazies.   
Autrefois, Bettelheim s’était inspiré de son expérience des camps pour décrire l’expérience 
autistique. (35)  
 
Les enfants dits aujourd’hui «affectés par un TED» ou «un TSA» sont accompagnés et éduqués 
hors les services de psychiatrie. 
Un peu comme si ces parents, par la médiation des associations, avaient retiré leurs enfants de nos 
«griffes» de pédopsychiatres issus des asiles. 

TM

PDF Editor



Autrefois, ils étaient abandonnés à l’asile et les soignants pouvaient se désespérer de l’absence de 
contacts avec les parents. C’était ce qui se faisait, pour le bien des autres enfants, disait-on. A quel 
prix dans le for intérieur des mères, dans la culpabilité des frères et soeurs? 
 
L’impensable, celui que suscite la souffrance de ces enfants, génère des attitudes extrêmes. Il faut 
exclure un autre, reprocher à autrui, défaire ou évacuer une douleur trop grande. 
 
 
 
 
La culpabilité est au coeur de l’expérience humaine occidentale. Le péché originel chrétien est 
imprimé dans nos histoires, comme mythe, représentation de l’impensable originaire. 
 
Les douleurs de l’enfantement sont aujourd’hui solubles dans la médecine; mais  la culpabilité et la 
peur, en quelque sorte dé-localisées de nos ventres qui sont le plus souvent régis par des substances 
chimiques, continuent de nous tarauder; des techniques de développement personnel ou de re-
programmation au bonheur et à la réussite prennent place sur le marché du soin moderne, elles 
semblent viser à l’effacement de cette dette de culpabilité qui fut notre héritage. 
 
Il y a autour de ces enfants une culpabilité terrible, plus mythique qu’individuelle, qu’il est 
impossible d’endosser.  
Mais comment parler de ce que leur manière d’être au monde vient toucher de notre humanité si 
tout ce qui a trait à la culpabilité dans la «féminitude» doit être tu?  
Il y a lieu pourtant de travailler à la reconnaître, afin que , d’être parlée, elle puisse être tempérée.  
 
 
 
 
 
MEMOIRE  
 
 «Auschwitz, de nos jours. Des ruines, de l’herbe, le ciel gris. Le son de la pluie. Et les mots. Les 
mots, ceux des médecins qui officiaient dans l’antre de l’extermination. Aucune présence humaine 
n’entre dans le champ de cette contemplation funeste, car tel est le parti pris de la trilogie d’Emil 
Weiss sur l’extermination des Juifs, dont le dernier épisode, Criminal Doctors, est diffusé ce soir-là 
sur Arte. Tandis que les plans de rails, ruines et cendres se succèdent à l’image, la bande-son 
entremêle des extraits de lettres et journaux, écrits à l’époque par des membres du corps médical, 
eux-mêmes déportés et incarcérés, avant d’être mis au service des diaboliques docteurs Carl 
Clauberg, Horst Schumann ou encore Josef Mengele, bien sûr. Deux axes principaux guidaient 
leurs recherches : comment stériliser massivement les populations dites «de race inférieure», d’une 
part, et découvrir les secrets de la génétique pour permettre la croissance de la «race aryenne» 
d’autre part, ce qui impliquait d’expérimenter particulièrement sur les jumeaux. Et donc être 
l’instrument suprême du projet politique et racial du IIIe Reich. «Les médecins sont l’autorité ultime 
à Auschwitz. Ce sont eux qui décident du sort des arrivants, en sélectionnent certains pour des 
expériences. Même le chef de camp n’a rien à dire», explique à Libération le réalisateur, Emil 
Weiss, qui a entamé ce travail en se penchant sur les témoignages, retrouvés dans les ruines du 
camp, des Sonderkommandos, ces prisonniers mis au service de la solution finale.»(36) 
Les médecins dont je suis ont-ils assez pris conscience ce qui s’est passé là? Au nom d’une certaine 
vision de la science - qui certes n’est pas la science -, la réduction des êtres humains à des objets, 
des choses, moins que des choses, de la matière utilisable et jetable, aux fins «d’améliorer» d’autres 
humains.  
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Mengele se met en colère contre l’un de ces Sonderkommandos, qui a tâché un dossier par 
maladresse: celui-ci témoignera: «Mengele m’a dit: - comment pouvez vous faire cela ; j’y ai mis 
tout mon amour.» (36) 
Je n’oublierai jamais cette phrase. Et dans ce contexte extrême, le mot demeure celui là: amour. Il 
serait plus facile de s’en défaire en se suffisant du caractère diabolique de cet homme pour lui nier 
toute appartenance humaine.  
Et pourtant il faut bien en tant que psychiatre entendre ce mot là. L’entendre comme un transfert,  
quelque chose qui s’est joué dans une rencontre, fut elle monstrueuse. Quelque chose qui «passait 
par un Autre pour répondre à la question: - qui suis-je?». De désir métaphysique en délire collectif, 
le pire est légitime pour peu qu’il y ait un Autre qui le valide. Un Autre totalitaire en lieu et place 
d’une transcendance du collectif. 
 
L’impensable originaire est renvoyé au statut de déchet réel, des humains sont ainsi identifiés à de 
la matière et manipulés comme tels, écrasés dans la matérialité.  
 
 
 
 
CONSCIENCES 
 
 
La science est devenue une grande dame médiatisée. Tout ce qui nous affecte, tout ce que nous 
vivons, tout ce que nous observons, nous le lui présentons pour qu’elle nous en dise quelque chose, 
qu’elle nous donne son avis. Elle est l’intelligence du monde tel que nous le concevons. Nous lui 
demandons incessamment de nous signifier notre nature, l’essence de notre être. De nous donner 
d’autres représentations de l’originaire. Nos miroirs sont informatiques et statistiques. Notre 
légitimité ne peut plus venir que d’elle. Nous pensons qu’elle nous permettra de devenir meilleurs, 
d’être plus performants, de mieux nous soigner, de mieux élever nos enfants, parce que nous 
comprenons mieux ce que nous sommes grâce ses outils d’exploration. La mort, la naissance, le 
deuil, sont encadrés par elle, et fleurissent sous sa bannière des groupements à vocation 
psychothérapique et spirituelle.  
Nous avons pris l’habitude de penser que plus une démarche vise à l’objectivité, plus elle est proche 
d’une démarche scientifique.  
 
Science et connaissance sont souvent entendus comme synonymes; le «naître avec» qui s’entend 
dans le terme connaissance apporte pourtant une dimension essentielle: c’est bien le sujet 
connaissant qui advient là avec son objet de connaissance. Ils sont indissociables. Subjectivité et 
objectivité ne se peuvent isoler l’une de l’autre. Une éthique scientifique implique un travail 
constant de re-lecture ré-interprétation re-mise en  chantier de ses  postulats et acquis.  
Il n’y a pas de véritable science sans subjectivité en acte, sans travail de la parole. L’objectivité est 
une étape fondatrice de sa démarche, non pas une fin.  
 
La psychanalyse serait à cet égard à  concevoir dans une posture inversée: la subjectivité est son 
fondement, la théorisation une tentative toujours renouvelée de rendre compte de son objet, de 
l’inscrire dans une objectivité. L’objet de la psychanalyse est l’in-con-scient; ce qui peut, en jouant 
avec l’étymologie, s’entendre ainsi : sans-avec-science.  
Il s’agit bien en psychanalyse d’une démarche de co-naissance: l’inconscient comme objet de savoir 
naît de la rencontre analysant-analyste. Analysant et analyste font «connaissance» d’une manière 
particulière, dans un dispositif qui les limite précisément dans leur relation; afin de pouvoir faire 
émerger et explorer cet objet. Objet qui n’existe que dans leur intersubjectivité.  
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Elle entretient ainsi avec la science un rapport ambigu, tant qu’elle ne se démarque pas clairement 
d’un fondement objectif.  
Cette création de l’objet de la psychanalyse l’apparente pourtant à mon sens à certaines hypothèses 
mathématiques largement validées: je pense par exemple à la création des nombres imaginaires; 
pour la résolution d’équations réputées impossibles,  à savoir chercher les racines carrées de 
nombres négatifs, un nombre qui n’existe pas dans le réel a été supposé: le nombre i, égal à la 
racine carrée de moins 1. Ce qui a permis de résoudre bien d’autres énigmes ... et amené à la théorie 
de la relativité, celle qui affirme justement l’implication du sujet observant dans les faits observés.  
Et bien des applications en électricité, informatique etc...(38) 
La question de savoir si les mathématiques sont une science se pose aussi. Car «la mathématique 
s’échappe du réel, et peut bâtir des univers abstraits; elle crée des théories bâties ou non sur la 
réalité, et plus récemment recherche des modèles de ses théories.»(37) . La plupart des 
développements scientifiques  s’appuient pourtant pleinement sur les mathématiques. 
L’inconscient n’existe pas non plus dans la réalité objective mais sa création permet la résolution de 
certaines énigmes de la vie psychique. L’hypothèse de l’inconscient est aussi indispensable à 
l’exploration des phénomènes psychiques que le sont les mathématiques au développement des 
sciences physiques...  
 
 
Réduire la vie psychique à un objet de science, surtout au nom du soin, n’est pas acceptable. Que 
cette réduction permette des approches thérapeutiques efficaces au regard de la démarche 
scientifique ne change rien au problème. Il y a là un positionnement essentiellement aliénant, même si 
irremplaçable dans des situations qu’il y a lieu d’apprécier. 
Quoi qu’on en dise, qu’on en fasse, un diagnostic ne peut pas être une réalité figée dans la matière, 
parce qu’une maladie est un processus propre au vivant, parce qu’un traumatisme intervient sur un 
organisme capable d’adaptations tant qu’il est en vie; un diagnostic psychiatrique est moins encore 
une forme psychique définitive; 
 Si la vie psychique obéit à certaines lois, elle n’est pas fondée sur un ordre matériel.  
 
 
 
Analyste et analysant peuvent aussi se trouvés piégés dans une relation d’objectivation, tout autant 
que médecin et malade, soignant et soigné; relation d’objectivation sous différentes formes, qu’il 
s’agisse d’une relation égalitaire, où l’inconscient, à l’instar de la maladie, est étudié comme objet 
pendant d’innombrables années, ou plutôt d’une relation inégalitaire de sujétion qui ne 
cherche/trouve pas de résolution. La posture spécifique de l’analyste implique un gradient, une 
différence de potentiel entre lui et l’analysant, où le rapport fantasmatique dominant dominé peut 
toujours se loger plus ou moins à l’insu des protagonistes; et ce, tant que les enjeux transférentiels 
ne sont pas suffisamment perçus et travaillés.  
 
«S’avoir» en conscience qu’il s’agit de cette question dans l’analyse et dans toute démarche qui 
s’en inspire:   
qui sommes nous les uns pour les autres?  
 
 
 
 
«IL FAUT LAISSER UN VERRE AUX MORTS»(1)(2) 
 

Je me souviens.  
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Printemps 2008, presque Pâques.  
Voyage en Allemagne. Après la visite à Buchenwald,  me voici à Bernburg, petite ville de l’ex RDA. 
Monument érigé par les russes aux victimes de l’Allemagne nazie. Les noms de soldats soviétiques 
alignés, en ordre sur le monument.  
Dans un coin tout en bas, une petite plaque chiffre le nombre de déportés dont les ossements sont ici, 
en fonction de leurs nationalités.  
Parmi eux, ceux du père de ma mère. Pas de nom, pas de tombeau.  
Ce que j’éprouve ici, paradoxalement, c’est de la joie.  
 
Une flûte en os m’a été donnée par ma mère.  
Ici je joue.  
L’écriture de ma grand mère m’a menée jusqu’ici. Depuis qu’elle est morte, j’ai pu lire le récit de 
ses voyages en RDA, à la recherche des restes de son mari, au début des années 50. Jusqu’ici, 
bizarrement, je ne comprenais pas. Cette histoire ne me concernait pas vraiment, c’était un mythe 
familial. Le deuil impossible de la famille, qui sans doute avait été à l’origine de mon métier de 
psychiatre.  
Ici, je «prends en moi» Je re-trouve ce que pourtant je n’avais jamais trouvé. Quoi? 
Ainsi mon grand père a été enterré trois fois. Une fois par les déportés dans le camp de 
concentration de Léau. Une deuxième fois par les américains dans le cimetière local. Une troisième 
fois par les soviétiques sous ce monument à la gloire des soldats russes. 
Ma grand mère avait demandé avec insistance une plaque nominative aux autorités locales. Une 
fausse promesse lui avait été faite.  
Je joue cette re-trouvaille avec la terre de ce deuil. Avec l’écrit de ma grand mère. Joie du deuil 
qu’on pourrait dire accompli. 
Un enfant me sourit. Je voudrais rester là. Rester avec la joie  qui monte au coeur. Comprendre. 
Résonner avec l’histoire. La grande histoire et notre histoire familiale. Re-trouvaille avec le sens. 
L’écrit. Les cris. La tragédie sans mots devient histoire. La petite flûte en os a un son cristallin, 
proche des oiseaux, de l’enfance, de la magie. Un instrument du souffle. Ici je reprends souffle...  
 
C’est au retour seulement que j’ai -reçu? perçue?- la douleur.  
Marguerite Duras l’a écrite dans ce texte qu’elle a appelé «La Douleur». (39) 
Je n’ai pas vécu cette époque. Je l’ai reçue en héritage. Je l’avais en mémoire mais ne la comprenais 
pas.  
Il n’y aura jamais de tombe. 
L’horreur, mille fois dite ou filmée, a été.  
Des humains, traités comme des déchets. 
Larmes. Larmes. Larmes encore. Je connais les larmes comme cheminement, partie intégrante de 
ma psychanalyse, depuis déjà longtemps. Celles ci sont autres et pourtant sont les mêmes.  
Celles dont parlait Annie Leclerc dans «Exercices de mémoire»(40).  
Maintenant, je connais. Non pas La vérité. Mais du vrai. Quelque chose de ce qui est vrai en l’intime 
de moi. 
 
 

 
DU DIAGNOSTIC AU  «TRAIT DU CAS»(42) 
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Après une année et demie de pause professionnelle, j’ai posé ma candidature en CMPP. (Centre 
Médico Psycho Pédagogique), pour un mi-temps; travailler à mi-temps pour avoir la disponibilité 
intérieure pour tenter de penser mon travail dans le contexte moderne, et la disponibilité à des 
pratiques artistiques.  
 

«CE QU’IL FAUT FAIRE»? 

Le psychiatre est celui qui diagnostique, traite et prévient les maladies mentales. Avec la science, 
pense-t-on, il doit savoir faire cela. Cela lui donne une vision de l’humain que l’on pourrait croire 
supérieure. Cela lui donne un pouvoir sur l’autre dont il doit apprendre à faire usage.  

Il a une place particulière dans le corps social; il peut être autant adulé que haï:  

livres bien vendus à l’intention des parents et grands parents; enseignants en attente de conseils 
avisés et concrets, ou au contraire plus qu’agacés par des réponses jugées trop ambiguës; expertises 
très attendues pour le retrait ou le retour d’enfants au domicile, pour le diagnostic de situations 
ouvrant à des droits; retrait des enfants avec TED des services de pédopsychiatrie 

ailleurs diagnostics rejetés ou niés sous divers prétextes;  

internements jugés abusifs ou jugés insuffisants,  

thérapeutiques médicamenteuses d’ordre magique sous couvert de progrès médical, puis accusation 
de droguer les patients; 

Nos pratiques en psychiatrie sont soumises à l’évolution de l’opinion et des lois: 

L’inspiration analytique serait passée de mode, ou scientifiquement dépassée, ou à «limiter à 
certaines indications»; c’est pourtant bien elle qui nous enseigne à nous décaler du pouvoir 
imaginaire que nous conférait notre savoir, pour affiner une autorité indispensable dans les 
situations les plus folles.  

L’inclusion de l’enfant malade ou handicapé en milieu ordinaire est un droit opposable; mais le 
revers des politiques en faveur du handicap est que les institutions spécialisées, pour enfants ou 
pour adultes, sont plus dévalorisées; c’était un milieu où nous avions appris à travailler, que nous 
avions appris à travailler. Sans entrer dans une inutile nostalgie, on peut dire que travailler hors les 
institutions avec des enfants en difficulté est un travail différent, qu’il faut inventer. Dire aussi que 
cette dévalorisation n’est pas sans effet sur les résidents et les professionnels des institutions qui 
demeurent. 

La psychothérapie institutionnelle était envisageable comme support  à nos pratiques quand nous 
dirigions des services de psychiatrie ou des institutions médico-sociales, aujourd’hui le 
management est autrement fondé(46), je ne le vois pas compatible; et il est tristement politiquement 
correct de dire que la psychothérapie institutionnelle «n’a pas su être rigoureuse ni se débarrasser de 
certains défauts»  (41). Il s’agissait pourtant d’occuper nos places sans nous y confondre, de 
permettre à chaque professionnel de déborder de sa fonction s’il y a lieu, parce qu’elle est justement 
rigoureusement repérée, afin que de la relation soignant/soigné émerge du transfert, qui puisse être 
reconnu et travaillé comme tel.  
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On nous attend pourtant pour dire «ce qu’il faut faire»;  

et à partir de cet endroit, nous avons à répondre.  

 

Parfois par une ordonnance, une injonction, une décision.  

Souvent par autre chose 

 

Affirmer - pour moi même -  la question du diagnostic comme un paradoxe à résoudre dans chaque 
situation rencontrée, voilà qui fait se croiser psychiatrie,  psychanalyse et  théories systémiques. La 
psychanalyse nous a appris à reconnaître le symptôme comme le témoin d’un refoulé, la folie 
comme l’échec du refoulement; la théorie systémique nous enseigne le maniement des paradoxes, 
sur un mode qui n’est pas sans évoquer les koans bouddhistes; et situe la personne malade comme 
le symptôme d’un système qui veut ignorer son dysfonctionnement...  

Prévenir et traiter les maladies mentales, ce n’est pas dépister et médiquer ou rééduquer.  
 
Les diagnostics sont entre nous. Soit.  
Mais il s’agit avant toute chose en psychiatrie de se rencontrer, de créer des espaces d’accueil et de 
permettre des liaisons psychiques quand la situation est inacceptable pour le corps social ou délétère 
pour la personne; de favoriser l’émergence d’une parole, de soutenir ce travail par un dispositif 
correct.  
Il s’agit donc de veiller autant à étayer nos diagnostics qu’à ne pas trop les croire, malgré les 
nombreux médecins et non médecins qui les affirment. Il est ainsi question de les supposer 
déformables dans la rencontre.  
 
 

« Moins de guindage d’autorité. Plus de sécurité pour invoquer le personnel dans la pratique, et 

notamment le trait du cas. » (42) 
 
 
 Avec ce qui nous est imposé, comment tisser du lien dans les interstices,  écouter l’informel, 
comme dans les institutions où nous avions appris à traîner dans les couloirs pour y rencontrer les 
enfants en déshérence? Comment préserver ou recréer des interstices entre les certitudes,  habiter 
les espaces entre les boîtes à sens?  
 
Il s’agit toujours de faire exister un champ pour éprouver et travailler notre intersubjectivité.  
 
 

SUPERVISER 

 

Superviser, en psychiatrie ou en médecine, c’est alors poser le diagnostic comme un élément de 
langage, un signifiant parmi d’autres, pour que se disent les rencontres et leur histoire, que se 
croisent les points de vue.  
 
Il s’agit d’inscrire dans une culture collective les histoires piégées dans du prêt à penser.  
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Il s’agit de démonter ce colmatage par une science hors conscience qui fait des diagnostics un mot 
figé sur de la «chose psychique» impensable.   
 
Revenir au bord intime de nos histoires, là où cela ne se dit encore; reconnaître aux soignants une 
qualité pour traduire ce qu’ils vivent dans l’accompagnement des personnes malades, avec et sans 
eux, en mots certes, mais aussi en écriture, en peinture, en musique...  
 
Un temps, un lieu pour cela. Des temps, des lieux pour cela.  
 
 
 ... passer d’un soin qui ne concerne qu’un autre affecté d’un mal, le soigné, à un cheminement qui 
concerne le soignant impliqué avec le soigné, le collectif soignant, voire social, autour du soigné; 
passer de l’un à l’autre dans un mouvement dialectique... d’un regard sur une division propre au 
sujet malade ( lui même/sa maladie) ou à la relation soignant/soigné (le malade, de l’autre côté d’un 
mur),  à la division qui nous est commune à tous, celle qui nous fait êtres de langages, séparés de 
l’originaire  
 
A ce point de rencontre, au bord de notre expérience intime de soignants, ce qui peut se traduire, 
prendre forme, du lien qui se tisse avec le patient, peut devenir congruent à son évolution.  
 
Non pas pratique thérapeutique inspirée par la seule logique de cause à effet, mais transformation 
qui se fait dans le même temps, parce qu’il y a rencontre, parce qu’il y a cheminement avec 
l’inconnu, avec l’impossible de l’autre et de soi même.  
 
Cheminement pour le ou les soignant-s vers l’expression du «trait du cas», qui est alors ce qui signe 
l’ouverture à une connaissance, là où chaque sujet, soignant ou soigné pourra commencer de se 
reconnaître à sa vraie place. 
 
 
Prendre à coeur 

Ce que nous sommes les uns pour les autres.  

Notre nature d’être parlants, de corps vivants et vibrants 

Ce que nous avons à vivre, ce qui a été vécu dans le passé. 

Nos histoires de soignants 

Ce que les malades nous apprennent. 

Ce que vivent ceux qui les entourent. 

Ce que les enfants d’aujourd’hui reçoivent pour l’avenir. 

 

«Il nous faut subir le fardeau de cette triste époque 

 Dire ce que nous sentons, non ce que nous devrions dire» 

 (Le roi Lear. Acte V)(43) 
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Il ne s’agit pas de refuser à la science contemporaine une place importante dans nos pratiques, il 
s’agit de donner à notre conscience sa place dans nos pratiques.  

Il s’agit de refuser au management contemporain et à une opinion fabriquée la toute puissance sur 
nos pratiques.  

Reconnaître dans les illusions d’un progrès scientifique sans frontières, l’immaturité d’une 
conscience humaine qui refuserait de traverser deuils et séparations, qui voudrait annuler ses 
douleurs. 

Reconnaître à la féminité sa part d’ombre et de culpabilité, dire le travail de maternage comme un 
travail de déplacement et de perte, métonymie fondatrice de la dialectique sujet/objet, toujours en 
mouvement car orienté par la métaphore paternelle. 

Reconnaître dans l’oeuvre d’un Munch le cri d’un enfant rencontré ailleurs.(44) 

Reconnaître à toute vie sa qualité de mouvement, en relation avec nous. 

Reconnaître à l’impensable son bord, son vide  

Ecouter le son d’un «shakuhachi», la musique du souffle «Mei» (48); comme la musique de Sainte 
Colombe, le son de la flûte japonaise a ce pouvoir d’atteindre les morts,  

ou encore celle de O’ Haru(49), concubine déchue d’un shogun du Japon féodal, dont le fils, devenu 
à son tour le seigneur du pays, ne la reconnaît pas, et dont la flûte dit le déchirement et la force 

 

Trouver ces notes qui naissent avec nous quand nous nous risquons à chanter. Quand nous nous 
risquons à rencontrer notre faute ou notre peine, celle que nous reconnaissons chez les autres, les 
soignés, à commencer de la souffrir.  Quand les mots ne sont pas encore suffisants pour nous 
traduire en mouvement. 

 

 

«la musique est une arithmétique secrète de l’âme qui ne sait pas qu’elle est en train de compter» 

 (45) 
 
... et de compter pour autrui ...  
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Quand les questions ne se posent pas, 

c’est peut être que le désir doit être 

retrouvé  … presque par hasard….au gré 

d’une parole qui vagabonde… 

Déambuler,  cheminer,  aller d’une place 

à l’autre, d’une  histoire  à l’autre, d’un 

temps à l’autre… 

Déambuler, ….superviser ?  
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« Chi va piano. . . »                                                Tiédeur de l’ombre 

Chœur d’oiseaux dans le verger 

Demain les grands feux 

C’était  au milieu de la première semaine de formation et d’un coup  la conscience d’un mouvement 

qui allait de la tête aux pieds ou des pieds au  sol   ou du sol au ciel ou du ciel aux pavés ou des 

pavés à une place et de la place aux bâtiments et des bâtiments à l’escalier et de l’escalier à l’église 

et de l’église à autre chose qui s’appelait …un lieu…. 

Mouvement étrange et donc dérangeant que je nommais presque aussitôt  « déambulation » ainsi 

que je le fis lorsque je pris la parole lors du temps d’échange venant clôturer la semaine. 

J’étais arrivée par le dernier train le dimanche précédant  parce que, avais -je annoncé, «  la langue 

et les mots m’intéressaient », j’ajoutai que je pensais que cet intérêt était lié au fait d’être bilingue,  

ce qui m’avait plongée très tôt dans un rapport complexe au langage et aux affres de la 

traduction….Cette intuition que les mots constituaient des valises aux multiples compartiments 

recélant chacun un sens différent  m’avait toujours accompagnée. Plus, qu’accompagnée... La 

notion de voyage et de déplacement est constitutive de mon imaginaire familial. En Afrique, en 

Argentine, en Allemagne, au Brésil, en France, en Suisse,  les divers membres de la famille avaient 

posés leurs valises pour des temps plus ou moins longs s’appuyant sur un grand-père dont  on 

racontait   qu’il était chef de gare et d’un autre grand-père qui était interprète… 

« Celui là », ajoutait-on volontiers « parlait sept langues et  des dialectes  des pays de l’est qui 

avaient presque disparus. » 

Le fait que ces « pères fondateurs »  étaient morts très jeunes, fauchés en pleine force de l’âge, par 
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des maladies soudaines et incurables, avait contribué à construire une hagiographie dont il était 

difficile de se déprendre et qui associait, de façon étroite,  le rapport à la langue et au voyage 

comme cimentant  notre identité de migrant.  

« Si mentant »   car il ne saurait s’agir d’autre chose que d’une légende,   mais cela ne faisait  que 

confirmer la tradition de transmission orale si forte dans notre famille et qui suscitait, et suscite 

encore  chez moi un si grand intérêt pour les mots puis pour les maux.   

Autre valeur très forte dans la famille, l’opéra,  dont les airs ont bercés mon enfance et qui chez 

nous prenait l’allure de ce que serait un air à la mode aujourd’hui.   

Figaro se chantait en préparant ou en lavant la cuisine, Carmen présidait aux travaux de couture et 

Norma,  l’opéra préféré de mon père rythmait le déroulement des soirées d’hiver associée pour moi 

à l’odeur des châtaignes qui grillaient sur la cuisinière à charbon de la cuisine , cœur  de la maison . 

Ce signifiant « Opéra » est sans aucun doute une des valises qui contient  une des clefs de mon 

parcours. Reste à ouvrir la valise, la clef est à l’intérieur….  

Opera vient du latin. Pluriel de opus, operis «ouvrage, acte, travail», utilisé depuis Plaute comme 

féminin singulier  au sens de «travail, activité», et qui subsiste dans presque toutes les langues.  

Mon père était opéraio et petite fille je pensais que cela avait à voir avec le fait qu’il connaissait un 

répertoire impressionnant d’opéras… 

La plupart des immigrés italiens dans les années cinquante étaient maçons,  muratori  disait on,  

leur intégration sociale passait par un savoir- faire incontesté dans ce domaine et mon père 

n’échappait pas à la règle. Il était chef de chantier et cela lui accordait  je m’en rends compte 

aujourd’hui «  la place d’exception ». 

De l’opéra à l’opéraio et  à «  l’opera » qui maintenait mon père loin de la maison car disait ma 

mère «  il est en déplacement », il se créait dans mon jeune esprit une sorte de représentation d’un 

monde dans lequel le monde des émotions  se superposait à celui du  travail  qui fournissait  une 

reconnaissance mais exigeait un éloignement du vécu familier. Des constructions surgissaient ici et 

là pour peu qu’un chef de chantier déplace son savoir faire. 

Je passais beaucoup de temps  à observer le travail des artisans et mon enfance me semble 

aujourd’hui avoir été un long apprentissage dans lequel  l’observation  de tous ces gestes cent fois 

répétés par le menuisier, le forgeron, le cordonnier ou le coiffeur m’aidaient à affronter le manque 

induit par l’absence de mon père. Leurs mots, que j’entendais comme autant de mots poétiques et 

étranges et qui parlaient de corps niches, de scies égoïstes, et à chants tournés ,  d’un arbre qui 

s’appelait l’être,  mais aussi le marteau résonnant comme un pouls sur l’enclume, le cliquetis un peu 

grinçant des ciseaux,  le cri des courroies qui tournaient pour actionner d’étranges machines étaient 

comme un écho du clapotis  de la truelle qui donne forme au ciment . 

Ces artisans m’accueillaient avec ce sérieux et cette simplicité qui est l’apanage des petites gens, 
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aucun d’entre eux ne s’improvisait pédagogue mais leur gentillesse et leur sourire disaient qu’ils 

comprenaient que j’avais un intérêt à être là à les regarder travailler.  

Peut être même que ce regard si attentif avait quelque chose de neuf et qu’il soulignait le   relief 

d’un geste si parfaitement intégré qu’on aurait pu croire que l’outil et la main ne faisait plus qu’un. 

Il me semble aujourd’hui que je les regardais travailler et faire autre chose que je ne saisissais pas 

mais qui avait à voir avec ce que je faisais moi-même, une sorte de rêverie intérieure faite d’images 

et de mots que j’appellerai bien plus tard , réflexion  comprenant intuitivement que leurs images 

intérieures auxquelles je n’avais pas accès « réfléchissaient » dans mon propre intérieur  comme un 

miroir sur lequel passeraient des fragments d’objets que je pouvais reconstruire comme étant les 

miens. 

C’est ainsi je crois  que travailler et réfléchir puis penser  se sont liés à jamais  dans ma vision du 

monde. 

J’étais trop jeune pour avoir la conscience précise des conditions de vie de ces petits artisans, ils 

étaient pour moi, beaux et nobles parce qu’ils faisaient apparaître des objets.  Je percevais  que 

certaines périodes  étaient difficiles, les barres qui plissaient les fronts dès lors que le mot argent 

était prononcé disaient que c’était là un sujet qui occupait beaucoup les grands et les rendait moins 

disponibles moins accessibles. Le travail était dur et dès qu’ils parlaient entre eux, c’était comme 

une longue plainte de ces journées trop longues, de l’argent qui ne rentrait pas, des notes qu’il fallait 

payer.  

Ces éléments là étaient un réel qui venait faire effraction dans l’harmonie du moment partagé. 

Parfois dans mes jeux, je m’improvisais avocate et imaginait de longues plaidoiries dans lesquelles  

je défendais mon ami menuisier aux prises avec Monsieur LUISSIER qui me semblait d’ailleurs un 

bien triste personnage, toujours prêt à vouloir qu’on honore les « fractures »  qu’on ne pouvait pas 

payer en liquide, ce qui me semblait la cause principale de tous ces ouvriers qui se mettaient « en 

feuille »   par accident du travail. 

Etre  opéraio  semblait demander de nombreux sacrifices mais le savoir que chacun détenait dans 

son domaine était unanimement reconnu dans le village et le lien entre les artisans était fort. Ils  se 

retrouvaient au bistrot le dimanche matin, ils parlaient  haut   et nous autres enfants qui étions 

parfois autorisés à les accompagner, ressentions une fierté indicible qui nous faisait béatement 

sourire à des plaisanteries que nous ne comprenions pas. 

Bien plus tard, un travail dans le milieu social m’apparut comme une évidence.  

Sans doute y avait il déjà le refus d’une vision qui commençait à privilégier  une société de  marché 

aux dépens d’une société,  qui pour injuste qu’elle soit, permettait au plus grand nombre d’exercer 

son droit au travail et à la pensée.  La recherche d’une autre vision conduit elle à la supervision ? 

Sans doute aussi l’idée de solidarité avec l’autre était profondément ancrée en moi pour l’avoir 
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mille fois vu s’exercer dans ce petit village à travers le café offert à Philippe, «  fou en liberté » qui 

déambulait dans le village, parlant à tous et entrant là ou bon lui semblait. 

Philippe, le soir rentrait dormir à l’hospice partageant un bout de chambre avec un de ses vieux qui 

n’appartenaient plus à personne et dont prenaient soin  quelques bonnes sœurs qui avaient investi 

cet ancien hôpital  ressemblant désormais à un mouroir.  

D’autres «  originaux, « doux euphémisme » qui venait nommer les citoyens peu ordinaires,   

vivaient dans le village. Une dame minuscule,  dont le dos  s’ornait d’une énorme bosse, 

Marguerite,   la «   petite bossue »  et son compagnon qui était aussi élégant qu’il était oisif, 

faisaient la tournée des maisons et apportaient le journal, récoltant quelques pièces au passage.  

Une alcoolique notoire  et souvent titubante, offrait ses services pour tuer les volailles, un « pattier » 

venait frapper aux portes et récupérer les peaux de lapins. Un rémouleur passait deux ou trois fois 

l’an et aiguisait les ciseaux et les couteaux. De temps à l’autre des bohémiens s’installaient sur la 

place du village et  proposaient des paniers tressés. 

Une famille de mariniers  posaient parfois l’ancre au bord de la rivière restant quelques semaines, 

parfois quelques mois. 

Nous-mêmes étions des originaux car italiens dans un monde rural ou l’immigration restait peu 

fréquente. 

Sans doute cela créait il une proximité avec ces autres originaux dont le pays était celui de la 

maladie mentale ou du handicap physique, du voyage ou d’une marginalité qui restait inscrite dans 

un lien social fut-il en pointillé.  

Toujours est il que je n’ai jamais eu peur de la rencontre avec celui qui est différent des autres et 

que mes choix professionnels semblent s’être inscrits dans une logique affective qui donnait aux  

 «  gagne petit » une place de choix. 

Ma carrière d’éducatrice spécialisée dura une dizaine d’années, ponctuée par une sorte de rythme 

musical qui m’amena à occuper une place particulière dans l’institution. 

Cette place, je pourrais aujourd’hui la définir comme celle de donner forme  

«  à ce qui advient. » 

Ainsi me confia t’on successivement  différentes missions qui visaient à faire quelque chose avec 

une idée qui  avait surgit dans l’institution. Les idées ont ceci de commun avec les oiseaux qu’elles 

surgissent au milieu d’un ciel clair puis repartent comme elles sont venues happées par quelque vent 

malicieux qui les dépose ici ou là au gré de sa fantaisie. 

Un lieu suffit à ce commerce et ce lieu avait pris la forme d’un château, magnifique bâtisse du 

XVIème qui entretenait un rapport tumultueux avec le vent.  

Place forte, ce château avait vu  d’étranges ramasseurs d’idées au cours des siècles, la révolution et 

les guerres successives ne l’avaient pas épargné et il n’en restait que les murs jusqu’à ce qu’une 
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association l’achète pour une bouchée de pain dans les années d’après guerre pour en faire un 

aérium.  Lorsque j’y arrivais c’était un I.M.P qui  fonctionnait comme dans les années soixante.  Il y 

avait là des garçons et des filles définis  comme «  débiles mentaux « qui étaient pris en charge en 

internat de quinzaine.  Le collectif était la règle, depuis les grands dortoirs jusqu’aux douches en 

passant par les repas et 105 enfants et adolescents étaient accueillis par des éducateurs  et des 

enseignants dont la caractéristique était une bonne volonté à toute épreuve qui «  récupérait » 

parfois des formations plus qu’hasardeuses, se limitant pour un grand nombre à quelques 

expériences de colonies de vacances. 

Pourtant, l’institution était vivante, faite d’une affection sincère pour ces enfants qui trouvaient là 

des repères et un rythme qui venaient apaiser les manifestations bruyantes qui les avaient conduit là. 

Les orientations de la loi de 1975 finirent par arriver jusque dans les endroits les plus reculés dont 

nous étions et en 1989 l’établissement se restructura avec l’arrivée d’un nouveau directeur  qui 

impulsa la construction d’un projet d’établissement en accord avec les textes. Une énorme tranche 

de travaux transforma les endroits collectifs qui dataient des années 50 en  lieux de vie plus 

personnalisés, plus individualisés et le choix des matières vint souligner  que ce directeur était 

passionné de menuiserie.  

Le nombre  d’enfants accueillis  fut réduit à 65 et on distingua désormais deux types de 

problématiques, l’une relevant de la déficience qui aboutit à la création d’un  I.M.E, l’autre du 

trouble des conduites et du comportement par la création d’un I.R, futur   I.T.E.P. 

Faut-il souligner que c’était les mêmes enfants ? 

 Du jour au lendemain, la plupart des professionnels se mirent à se demander comment travailler 

avec ces mêmes enfants qu’ils connaissaient pourtant bien mais dont on venait de nommer le 

trouble…. 

Force des signifiants et des représentations qui s’y attachent…  

Cette période très riche en réflexions et en commissions de tous genres apporta son lot d’espoirs et 

de désillusions…. Le projet,  pourtant  construit selon les directives en vigueur et qui déclinait avec 

beaucoup d’application  tous les volets de la prise en charge  ne permettait pas d’apporter une 

réponse à ces enfants qui arrivaient et qui étaient violents, de plus en plus violents…La machine à 

penser institutionnelle fonctionnait à plein régime mais dans un tel désordre que les enfants 

s’identifiaient à ce désordre, créant le leur à leur façon… On embaucha quelques personnages hauts 

en couleur qui  étaient supposés comprendre ces enfants auxquels on ne comprenait plus rien si ce 

n’est qu’il fallait désormais faire différemment avec eux, le différemment  restant indéfini… 

A cela s’ajoutait une sorte de crise institutionnelle qui reposait sur le fait que les éducateurs avaient 

été divisés entre les deux établissements, les uns identifiés comme des éducateurs  d’I.T.E.P et les 

autres comme des éducateurs d’I.M.E. 
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On avait beau avoir la culture du respect de la hiérarchie et de l’organisation pyramidale,  la pilule 

était dure à avaler et il souffla pendant quelques temps un vent de haine qui était presque 

rafraîchissant car il venait mettre à jour un discours implicite qui nous malmenait tous quelle que 

soit   la place qu’on occupait.  

Au final, nous avions perdu notre position de sujet ignorants  pour devenir objets  tout aussi 

ignorants d’un projet institutionnel qui ne nous appartenait pas mais qui nous arrivait comme une 

contrainte extérieure sous  l’injonction de mettre de l’ordre dans des pratiques auxquelles nous 

avions cru et qui fondaient notre identité de travailleur social. 

J’étais à la fois jeune diplômée et jeune maman. Autant dire que la nouveauté ne m’effrayait pas. 

C’est à peu près à cette époque que mes supérieurs hiérarchiques commencèrent à me proposer  des 

tâches un peu différentes : 

«  On a pensé qu’il  serait intéressant de mettre en place un groupe mixte »  Grande nouveauté car 

jusqu’alors les garçons et les filles étaient soigneusement séparés et ne fréquentaient même pas la 

même classe. Je suppose que mon  nouveau statut de mère impliquait que j’avais quelques 

connaissances dans cette affaire de mixité…. 

C’est à ce moment là que les premiers groupes de ce qui s’appelait analyse de la pratique se mirent 

en place animés par deux  psychanalystes. L’un assurait la fonction de ce que nous nommerions 

aujourd’hui superviseur, l’autre nous parlait  de psychopathologie.  

Petit à petit, la mixité devint  la règle mais un beau matin, « on avait pensé » qu’il y aurait à 

construire quelque chose pour quelques enfants «  un peu différents…. Un peu psychotiques…et on 

avait pensé que cela pourrait m’intéresser…. » . Ces enfants, sans doute «  avait-on »  perçu qu’ils 

m’intéressaient …En effet,  ils m’intéressaient parce qu’ils étaient en marge de l’institution, ne 

marchant jamais dans les mêmes sentiers que les autres mais souvent à côté, leur langage 

m’intéressait…. 

Cette façon de triturer les mots, toujours au bord du passage à l’acte mais qui au final pouvait sous 

un regard attentif et bienveillant se transformer dans un passage vers l’acte pour peu que l’on ait 

l’oreille assez fine pour donner corps aux mots et les entendre comme des objets en devenir 

essayant tant bien que mal et plutôt souvent mal de trouver une forme. Travail d’artisan…. 

Je repris donc mes outils, scie égoïste et à chants tournés et pendant deux ans je travaillai avec un 

enseignant  dans un espace qui n’était ni groupe, ni classe mais un lieu intermédiaire dans lequel  

l’un ou l’autre intervenait en fonction de ce qui surgissait chez ces 5 jeunes dont je m’aperçois 

aujourd’hui qu’ils étaient  très peu inscrits dans la réalité. Nous faisions des maths ou nous 

fabriquions des colliers, nous faisions de la peinture ou nous lisions des contes, à vrai dire je 

peinerais à dire ce que nous faisions exactement si ce n’est que nous leur offrions une disponibilité 

et une plasticité qui les aidait à être moins souffrants, moins en marge.  Nous étions heureux quand 
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parfois, il nous semblait qu’entre eux et nous s’était tissé quelque chose et nous étions tristes et 

malheureux  quand rien ne se passait.  Nous rencontrions le psychiatre qui écoutait nos  plaintes , 

nous parlions dans le groupe de supervision , je faisais de nombreuses  formations  sur la psychose, 

la demande, le besoin, le nom du père, l’approche systémique,  l’entretien, le génogramme, 

l’agressivité, la violence,  que sais- je encore, tants de sujets qui me permettaient surtout  d’aller et 

de venir, de rester en pensée, sur quelque chose et de ne pas être envahie par ce que ces enfants 

plaçaient en moi et que j’avais à traiter. 

La direction avait appelé ce dispositif l’E.P.I et je ne saurais plus dire ce que ces trois lettres 

voulaient dire mais ma représentation de ce travail reste attachée à une forme de travail 

d’agriculture.  

C’est pendant cette période que je commençai parallèlement à la supervision, un travail d’analyse 

qui allait se poursuivre pendant une dizaine d’années. 

Mais  un beau matin…. 

«  On a pensé que ces enfants psychotiques, finalement ils sont en capacité d’être avec les autres 

mais ils auraient besoin d’une prise en charge éducative en individuel  pour diminuer leur temps 

scolaire  et on s’est dit que cela pourrait vous intéresser… » 

 On s’en disait des choses sur mes intérêts et « on »  n’avait pas tort car oui, ça pouvait, en effet, 

m’intéresser. 

Pendant quelques années,  je construisis donc un espace d’accueil dans lequel les enfants les plus 

turbulents de l’institution  venaient  travailler quelque chose de leur  difficulté à travers des 

médiations ou des temps de parole. 

Le «  bureau » qu’on m’avait attribué était une salle située à la marge de l’institution, juste sur un 

angle, moitié dedans, moitié dehors. La salle était entièrement vitrée et si des rideaux avaient été 

installés, le monde extérieur était presque inséré dans cette salle que les enfants appelaient «  ton 

aquarium ». On y tentait de construire un équilibre entre les différentes espèces en présence…. 

Un enfant, passa des semaines à tendre des fils d’un bout à l’autre de la pièce, moi à un bout et lui à 

l’autre… C’était un de ces enfants qu’on dit « fous » et cela pourrait s’entendre si l’on y ajoutait  «  

de douleur ». J’avais réussi à le faire entrer dans ce bureau alors qu’il fuyait tous les lieux fermés de 

l’institution en lui disant que je possédais  une 

 «  jolie bobine  de fil doré ». 

Je ne sais pas pourquoi j’avais dit ça, peut être parce que je lui demandais de me laisser 

l’apprivoiser et que j’étais prête à en payer le prix.  Je lui avais dit que je ne lui donnerais pas la 

bobine mais qu’il pourrait jouer avec…dans le bureau…. 

Pendant longtemps, cette bobine fut notre principal  lien et quand on me demandait ce qu’il faisait 

pendant le temps où il était avec moi, je répondais «  on fait des  fils tendus… » Ce qui me semblait 
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une bonne façon de protéger  ce qui semblait avoir pour lui un grand intérêt  et auquel je ne 

comprenais pas grand-chose si ce n’est qu’il fallait le laisser faire…. 

Il s’avéra par la suite que cet enfant avait un passé d’enfant maltraité que l’on avait souvent dans sa 

famille enfermé dans un placard pour le calmer. 

Un jour, alors que nous tendions et détendions ces jolis fils dorés qui nous reliait l’un à l’autre, il 

s’arrêta brusquement, me sourit et me lança «  t’es une petite maligne toi…. » 

Moment de grâce dans lequel quelque chose se dit de ce qui fait sens  dans une rencontre. 

Il n’y eut  pas de changement  radical, il mordait et griffait tout ce qui s’approchait de lui en dehors 

de ce bureau mais là au moins, une sorte d’apaisement qui valait bien quelques bobines…. 

Un beau matin, « on avait pensé » que je pourrais postuler au poste de chef de service qui venait de 

se libérer et  après l’entretien dans lequel j’exposai largement mes conceptions d’un travail qui 

consistait pour moi à soutenir le travail des équipes et la dimension clinique, «  on avait pensé » que 

je pourrais convenir… 

Entre ce moment et le désir de faire cette formation , quelques autres changements qui me faisaient 

suivre l’évolution de l’établissement dont  la création d’un dispositif pour les enfants dits «  

psychotiques »  le D.A.S  auquel j’ai  contribué avant d’en devenir le chef de service puis depuis 

deux ans  la création d’un poste  créé sur mesure qui s’intitule «  chef de service chargé des projets 

individuels sur l’I.T.E.P-L’I.M.E et le D.A.S de façon bien pompeuse et qui me permet surtout 

d’assurer des réunions d’instance clinique avec tous les professionnels . .  

Depuis ma prise de fonction en tant que chef de service, chacun sait dans l’institution que c’est  

dimension clinique de la prise en charge qui me fait marcher. J’ai mis en place un bricolage que j’ai 

appelé «  réunion de suivi »   dès que j’ai pris cette fonction. Bricolage parce que cet outil est le 

mien et que je l’ai fait à ma main. Pour autant, il est utile à d’autres…. 

Ces réunions que j’anime toujours regroupent pour chaque unité de vie chaque semaine tous les 

intervenants d’un même groupe. On y aborde ce qui vient et on y dit ce qu’on veut… Les 

professionnels les investissent beaucoup. 

Ainsi, à travers les pensées qui ont traversé les uns ou les autres, ai je gagné le droit de travailler 

comme je l’entends. 

Pourtant lorsque j’arrive en formation, une formation que j’ai choisie, je déambule,  et cette 

déambulation semble être une réponse à une question qui ne se pose pas… 

L’énigme se situe à cet endroit précis ou ça ne se pose pas…. 

Qu’est ce que convoque ce désir de devenir superviseur  qui ne peut pas se poser ? 

C’est ce non dit que je vais interroger  et si je ne sais pas où cela va m’emmener   

(déambulation oblige….) je vais me faire cette confiance d’aller là, ou bon me semblera…. 
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             Etat   des lieux…. 

                                    Je vais, là ou mes pieds me portent 
        Mes pieds savent…. 

                                                                           L’air est doux,  je devrais … 
          Tiens….ce chien, il m’a regardé…. 
          Ou c’est moi…. Qui a regardé l’autre ?  

                                                                             Il est doux ce regard…. 
                             Cette pierre sur le mur,  
          elle est comme peinte par le soleil…. 

Tous ces gens…. ils font quoi ? 
       Ils se précipitent, ils rentrent et ils sortent  
                                                                                    des magasins…. 
                           Ce chien, il attendait … 

 que quelqu’un sorte… et le regarde… 
                 J’ai bien fait de le regarder…. 

               Je devrais … m’acheter quelque chose… 
Tous ces gens….ils sont tous pareils… 
                                                                                ils parlent forts,  je comprends rien…. 
                        Qu’est ce qu’ils achètent ? 

                                                          Acheter quoi ?  
                Toutes  ces boutiques… c’est trop… 
                                             ça fait trop à acheter… 

                                                                                    Ca donne la nausée…. 
Oh. …. le bébé,  il m’a souri et moi aussi… 
                             il est beau ce bébé….  

                                                     Ou est ce qu’ils l’ont acheté…. 
                                           mais non, il a souri…. 

               La chambre de Commerce…. 
                                                                    C’est quoi une chambre de commerce ? 

                           Un bordel ? 
                                             Mes pieds savent…. 

Cette rue, où va-t-elle ? Elle tourne…  
                                                                             elle tourne où ? 
                        Mes pieds savent… 
     C’est le travail des pieds de savoir… 

                                                      Quelque chose…. 
   C’est quoi cette musique ? 
                                                                  En pleine ville … du violon ? C’est loin…. 
     Mes pieds savent 
                                                         Tiens, c’est une place… 
Ça vient   de la fenêtre... 

                                                                       Tiens un brocanteur sur une place vide… 
L’ufficio delle cose perdute….…. 
                                                                     «  e un ufficio pieno di vecchie  cianfrusaglie,  
                                                                                           di giorni poco usati e di candeline           di 

TM

PDF Editor



un altra età….cose perdute ,  
                                quelle che sono sparito 
                               in fondo a qualche momento chiuso....” 

Le conservatoire… 
                Qu’est ce que ça conserve un conservatoire ? 
ll est drôle ce pavé … il ressort… déjà les pavés,  
               Ça empêche de marcher droit mais en plus, si ça ressort…  
alors   ….je devrais m’acheter des chaussures à pavé…. 
                                    Elle est belle cette place …  
                                                                                            avec ses pavés  qui ne veulent pas 
                                          s’embitumer…  
Le violon ça s’échappe …. 

C’est pas un boulot de conservatoire ça…. 
Tiens, c’est quoi l’église là ? 

                                       Carré sainte Anne …. 
               C’est qui sainte Anne ? 
                                     Mes pieds savent… 

La dame, elle me regarde… 
                              C’est qui Manuel  OCAMPO ? 
Le guide, il attend….que quelqu’un veuille savoir….. Il a l’air gentil… 
Mes pieds savent…. 
« Peintre philippin de renommée internationale qui met en déroute le sacré par l’adjonction 

d’éléments  souvent obscènes sur diverses œuvres mettant en scène des représentations  

traditionnellement intouchables dans notre culture occidentale… Manuel n’hésite pas à représenter 

la réalité de Manille en mêlant le surréalisme et l’anarchie tels ces fœtus qu’il représente dans des 

caniveaux, des excréments et des éléments de rebut tels que les os, les dents…. sa peinture est 

pulsionnelle et nous oblige à travailler sur nos représentations….. » 

C’est étrange cette peinture….pas beau …. pas propre ….le guide,  il l’aime…. 

 C’est curieux ces saucisses partout… 

«  Lorsqu’on lui demande pourquoi il peint des saucisses dans ses tableaux, Manuel dit qu’il aime 

les saucisses…. Et puis c’est tout…. » 

Le guide…. ça l’ennuie cette affaire de saucisses…. 

Il espérait que quelqu’un savait…. 

Ce monsieur, il gesticule…. Il veut qu’on le voit… 

On le voit…. 

«  j’ai une question à poser…je suis critique d’art et je souhaiterais vous entretenir de 

l’iconographie propre à Manuel  Ocampo car j’ai personnellement une thèse tout à fait novatrice 

sur cette question…en référence à la pensée freudienne évidemment mais par ailleurs je 

souhaiterais préciser quelques points  de sa posture fondamentale  par rapport à l’idéologie 

dominante de Manille et de ses prises de position extrêmement provocatrices pour ce qui  concerne  

la conjugaison des aspects intimes et politiques de son œuvre… Vous me suivez ?.... » 

La question c’était : «  vous me suivez ? » 

Pas du tout…et puis je m’en fous de sa posture fondamentale et pour ce qui est des saucisses, il les 
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aime et puis c’est tout… on va pas en faire un fromage… 

Tiens je suis sortie… 

                                        Mes pieds savent…. 

                Cette rue, où elle descend ?  

                                                                                Il y a moins de monde…. 

                                           Il est tard 

  Cette boutique je la connais… créateur… 

                    C’est bien ça,  Créateur…. 

                                                                                          Pas envie d’acheter…. Déjà vu…. 

              C’est quoi ce panneau  De… Vin ….ci  

                                                                                        Ah De Vinci ! 

«  Regarde attentivement car ce que tu vas voir  

                                                                                 n’est  plus ce que tu viens de voir » 

                                    C’est drôle ça…. 

                                                      Qu’est ce qui me fait rire ? 

 Mes pieds savent…. 
 
 

 

 

 

 

                                                                    « Pour pouvoir marcher, il faut se tenir debout »  

                                                                                      Proverbe berbère 

 

La meilleure façon de marcher…. 

La marche  est associée au développement du petit humain  dès  sa  naissance.  

Le réflexe de marche automatique est observé chez le nouveau né  dès qu’il est tenu en position 

verticale d’une seule main placée dans la région thoracique supérieure. On observe en premier le 

redressement des membres inférieurs et du tronc de telle sorte que l’enfant soutient pendant 

quelques secondes une grande partie du poids du corps. Lorsque l’enfant est légèrement penché en 

avant, une succession de pas est observée. 

La marche automatique implique une contraction rythmique des muscles antigravitaires déclenchée 

par le contact cutané de la plante du pied. Le bébé peut monter les marches mais il ne peut pas les 

descendre. Pour descendre, il faut fléchir et cela nécessite le contrôle supérieur. 
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Il n’est pas dans notre propos de remonter le cours de l’histoire de l’évolution humaine pour  étudier 

l’origine de la bipédie. 

Soulignons cependant  que les premières hypothèses des chercheurs en ce domaine insistaient  sur 

le fait que  différentes étapes avaient  été nécessaires  à l’acquisition  à marcher « quasi-

exclusivement debout «   et représentaient  un caractère spécifique à l'évolution humaine, depuis 

l'ancêtre commun à l'homme et aux grands  singes.  

L’environnement, le type d’habitat, la recherche d’alimentation, et la cueillette sur les arbres, le 

climat, le besoin de développer des outils semblaient illustrer la vision d’Aristote sur la 

transformation graduelle du grand singe en être humain achevé. Bien plus tard Darwin proposera 

une vision de l’évolution humaine  basée sur la sélection naturelle reposant sur trois principes,  

variation, adaptation, hérédité. Ce qui  permis de grandes découvertes dans le domaine biologique 

mais ne renseigna  que fort peu sur ce qui faisait l’humain et qui échappait aux lois de l’évolution. 

Petit à petit les découvertes de fossiles au Tchad et au Kenya ont introduits des éléments de réalité 

qui sont venues  contrarier et relativiser cette vision.  Orrorin marchait debout mais avait une face 

archaïque,  Ardipithecus  marchait debout mais avait les caractères crâniens et dentaires des 

chimpanzés. Ainsi la bipédie a-t-elle été considérée comme ce qui pourrait être une caractéristique 

commune à tous les hominidés.  

Enfin Toumaï qui est âgé de 7 millions d’années qui marchait   mieux que les chimpanzés, qui 

utilisait sans  doute des outils  et qui vivait dans des forêts proches de la savane 

La question  des origines  reste  au cœur de  « l’exister » humain. 

En l’état actuel des connaissances  les modèles récents dont celui d’Yves Coppens1 restent aux 

prises avec  ce mystère de la bipédie et son influence sur le développement de l’intelligence 

humaine 

L’hypothèse la plus probable est que des changements climatiques auraient  provoqués une 

raréfaction de la nourriture obligeant progressivement les premiers hominidés à privilégier la 

recherche d’aliments tels que les fruits dans les arbres ainsi qu’à parcourir de plus longues distances 

pour la transporter sur leur lieu de vie. Selon Peter Wheeler,  chercheur à l’université de Liverpool, 

la station debout permit  de diminuer le rayonnement solaire  qui limitait les déplacements en 

dehors des forêts. L’organisme, moins exposé aux coups de chaleur régula  sa température interne et 

cela permis au fil du temps, un grossissement du cerveau. Les hominidés se déplacèrent 

progressivement de plus en plus loin, découvrant de nouveaux espaces….  

                                                
1 Sahelanthropus tchadensis in Wikipédia l’encyclopédie libre enligne 

http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Sahelanthropus_tchadensis&oldid=98313142 
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Sahelanthropus_tchadensis&action=history  
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Quoi qu’il en soit de ces hypothèses  qui infligent à l’homme l’obligation de prendre en compte 

qu’il n’est sans doute pas une créature apparue de volonté divine, qui plus est qu’il ne sait pas 

grand-chose de ses origines ,  force est de constater qu’une des caractéristiques qui le distingue des 

autres espèces  est sa propension à construire des récits sur sa propre évolution. 

De ces récits qui  s’apparentent souvent aux légendes il ressort que  l’homme  est un étrange oiseau 

migrateur  qui  pense, prie, découvre  lorsqu’il marche et cela   dans  une tentative parfois 

désespérée  de   conjuguer corps et esprit. 

La pratique des pèlerinages  illustre bien cet  imaginaire social. 

Que l’on songe à la Genèse qui  relie  désobéissance, connaissance et l’errance d’Adam et Eve 

chassés du paradis. La rédemption se gagne en marchant. 

Parce qu’elle mangea le fruit,  ils furent chassés du paradis et condamnés  à  devenir 

 «  homo viator ».  

L’humanité devint nomade et acquis petit à petit une connaissance des territoires parcourus  et des 

distances parfois très grandes de l’ordre du millier de kilomètre. La sédentarité qui se développa 

progressivement au Néolithique introduisit un autre rapport à l’espace impliquant un aller et un 

retour. Et la marche fut alors associée à un développement progressif des échanges de marchandises 

dans un rayon qui restait  cependant restreint 

Dans l’antiquité,  Aristote relia pour les siècles à venir, la marche et la pensée.  Les péripatéticiens 

se promenaient et réfléchissaient dans le quartier du Lycée à Athènes. Plus qu’un exercice physique 

c’était  un exercice mental. 

De nombreux philosophes  au cours des siècles marcheront  et célèbreront les bienfaits de la marche 

sur la réflexion Kierkegaard, Nietzche,  Kant, Descartes célébreront tour à tour les effets  de cet 

exercice sur la créativité et la pensée. 

A leur suite de nombreux écrivains  furent de grands marcheurs : « La marche à quelque chose qui 

anime et avive mes idées : je ne puis presque penser quand je reste en place; il faut que mon corps 

soit en branle pour y mettre mon esprit »  écrivait Jean-Jacques Rousseau dans les Confessions 

Les marcheurs n’étaient pas tous philosophes  et les états  exploitèrent cette particularité de 

l’homme dans d’autres logiques plus guerrières.  Les légions  donnent des avantages opérationnels 

aux armées car les cadence de marche permettent de réunir un très grand nombre d’hommes en un 

temps très court à un endroit donné. Le légionnaire coûtait peu à l’empire, d’autant qu’il payait  son 

équipement. 

Ainsi peut-on noter au passage que la marche fut très tôt associée à l’exercice de pensée et de 

conquête. 

Les marches rituelles, les circumambulations,  consistent à tourner autour d’un élément ayant une 

valeur symbolique très forte. La majeure partie des religions ont instauré un sens d’ambulation 
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imitant parfois la rotation du soleil  représentant le mouvement  du domaine physique  autour  avec 

d’un  axe central représentant  la maison de Dieu.  

La circumambulation vient du néologisme latin formé des mots CIRCUM ( autour) et AMBULARE 

(marcher), ce qui donne CIRCUMAMBULARE donc marcher autour. 

Il semble que ces circumambulations soient  issues de rites plus primitifs au moins dans les 

religions judaïques et hébraïques qui étaient à l’origine des rites de pluie rappelant par ailleurs les 

cercles de protection magiques. En hébreu la droite  signifie toujours le Sud et la gauche le Nord, ce 

qui implique que l’orientation est prise, comme en Inde, en se tournant vers l’Est. Ce même mode 

d’orientation était pratiqué par les constructeurs du moyen âge pour déterminer l’orientation des 

églises. 2 

Nous retrouvons ces pratiques dans les loges maçonniques dans lesquelles la circumambulation 

autour du tapis de loge désigne un axe représenté par l’étoile polaire centre de l’univers symbolique 

pour les ancêtres. Ce point inaccessible invite à la verticalité, à l’élévation spirituelle.3 

Le cercle se retrouve dans le mouvement de tourner autour du tapis. 

La marche est primordiale  dans la symbolique maçonnique, constituant d’une part une succession 

de pas, d’autre part un chemin de conscience par l’engagement qu’elle suppose. 

Le sens de la circumambulation est là aussi reliée à une symbolique héritée des danses sacrées, le 

mouvement circulaire se révélant propice à la matérialisation du sacré tels qu’on pouvait les 

retrouver dans certaines fêtes calendaires celtiques. Il est dit dextocentrique (le centre de la loge se 

trouvant à droite de celui qui se déplace).La symbolique du coté droit entre ici en jeu .Il est 

intéressant de noter que l’initiation du récipiendaire commence dans certaines loges par un circuit «  

dextrorsum » puis « sinistrosum » c’est à dire , dans le mauvais sens,   signifiant symboliquement 

l’incapacité des Profanes à connaître le sens profond de l’Univers et à en respecter les règles. 

Par la suite, cette déambulation hasardeuse ne sera plus autorisée car elle est signe de tumulte  et de 

désordre au regard d’un monde sacré dans lequel la circumambulation ordonnée et dextrosum 

constitue un apaisement. L’absence de sens giratoire est entendue comme une errance,  comme une 

volonté de s’en remettre au hasard. 

 

Les troménies bretonnes constituent une  autre forme de circumambulation dont les origines 

s’articulent sur une séquence constituée de trois éléments : légende-rituel- territoire selon Joël 

                                                
2 Fenton Paul B. Le symbolisme du rite de la circumambulation dans le judaïsme et dans l'islam. In: Revue de l'histoire 

des religions, tome 213 n°2, 1996. pp. 161-189. 

	  
3 Jules Boucher La Symbolique maçonnique, Dervy, 1948, réd.1979. 
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Hascoet qui soutint une thèse en 2010  à l’université de Bretagne Occidentale sur ce qu’il 

considérait comme un mode d’anthropisation de l’espace.4 

De cette étude très riche je retiens quelques éléments largement développés dans les différentes 

troménies décrites à savoir : un saint ou héros fondateur, un cycle annuel, un circuit giratoire stable, 

des moments de communion collective, un équilibre entre le politique, le religieux et le social. 

Construites à partir d’un folklore hagiographique très riche, ces troménies ne sont pas sans faire de 

nombreux détours par le légendaire, le mythique, le païen. 

De nombreux éléments symboliques jalonnent le parcours qui garde  la même finalité : sacraliser un 

lieu pour en défendre l’accès aux forces du mal. 

Selon qu’elles sont courtes ou longues dans l’espace,  collectives ou individuelles, elles s’adressent 

aux besoins propres de l’individu ou aux phénomènes touchant la collectivité (épidémie, 

pèlerinage….) 

Parfois dénommées «  tour », elles rejoignent la symbolique du cercle en tant que rite conjuratoire 

et métaphore du temps qui passe. 

 

 

 
 
L’affaire des saucisses ou les déambulations de l’inconscient…. 
 
 
 
 
    ‘‘Minet du Cheshire…’’, commença-t-elle assez timidement, car elle ne savait pas trop si ce nom 
lui plairait. Le Chat se contenta de sourire plus largement. ‘‘Allons, jusqu’ici il est satisfait, pensa 
Alice, qui continua : Voudriez-vous me dire, s’il vous plaît, quel chemin je dois prendre pour m’en 
aller  d’ici ?                                                                                                                                                                
– Cela dépend beaucoup de l’endroit où tu veux aller, répondit le chat.                                      – 
Peu m’importe l’endroit… dit Alice.                                                                                           – En 
ce cas, peu importe la route que tu prendras, répliqua-t-il.                                                   – … 
pourvu que j’arrive quelque part, ajouta Alice en guise d’explication.                               – Oh, tu ne 
manqueras pas d’arriver quelque part, si tu marches assez longtemps.’’  

                                                                    Lewis Carroll «   Alice au pays des merveilles »                                                                    

Le Robert historique de la langue française5 propose la définition suivante du verbe déambuler :  

v. intransitif. Emprunté (1477-1483) au latin deambulare « se promener », formé de de- et ambulare 

                                                
4	  Joël HASCOET, Thèse / Université  de Bretagne Occidentale   Brest   Les troménies bretonnes. Un mode 
d’anthropisation de l’espace à l’examen des processions giratoires françaises et belges  Tome I  423 p, tome II,  714 p  
soutenue le 24 septembre 1970	  
5 In  Le Robert historique de la langue française. Alain Rey  LR Sept 1995 
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« se promener ».      En français, déambuler est rare avant le XIXe s. (1836) et a pris une valeur 

familière. Se déambuler (1885) est familier.    Le verbe français a produit deux dérivés rares : 

DÉAMBULAGE n. m. (1932) et DÉAMBULEMENT n. m. (deb. XXe s.).       DÉAMBULATION 

n. f. est emprunté (1492) au dérivé latin deambulatio « promenade ».      Ambulare  (se promener) 

donnera  somnambule, ambulant, déambuler, funambule, ambulance. Les différentes déclinaisons 

apportent des précisions quant au registre dans lequel s’exerce cette activité.  

Il y est question de trouble dans le somnambulisme, du déplacement d’un lieu à un autre pour 

exercer une activité pour ce qui caractérise les «  ambulants », d’un véhicule permettant de 

transporter des blessés ou des malades tout en constituant une métonymie du blessé, d’héritier des 

danseurs de corde qui évoluent sur un fil travaillant l’équilibre grâce à un balancier pour le 

funambule. 

Chaque mot dérivé d’ » ambulare » implique le traitement ou la description d’un risque lié à la 

fragilité constitutive de la  condition humaine. 

 

La référence au mouvement vers la vie implique le mouvement qui inévitablement conduit vers la 

mort et l’art du funambule représente remarquablement  ce qu’il en est de cet équilibre précaire qui 

se conserve en contrebalançant constamment la forces des masses en présence  qui sans création 

d’un point d’équilibre aboutirait à la chute. Le funambule se confronte en permanence à l’idée de la 

chute et il me semble que cette confrontation est au moins aussi intense que l’objectif d’élévation 

qui est souvent mis en avant. 

 

 

Cette particularité de la vie humaine qui consiste à imbriquer  l’idée de la mort  au sens  de la vie  

renvoie à la théorisation de Lacan prenant appui sur les  théories  que Freud avait développé dans  la 

deuxième topique.   

Dans «  Au-delà du principe de plaisir »6 en 1920, Freud    s’appuie  sur l’observation clinique pour 

constater  une tendance du sujet à  répéter  inlassablement  les expériences  douloureuses  

malgré le fait qu’elles  aboutissent au même dénouement. Il conceptualise alors  la Pulsion de mort  

                                                
	  
6 “ Au-delà du principe de plaisir ” 
Publié dans l’ouvrage Essais de psychanalyse. Traduction de l’Allemand par le Dr. S. 
Jankélévitch en 1920, revue par l’auteur. Réimpression : Paris : Éditions Payot, 1968, 
(pp. 7 à 82), 280 pages. Collection : Petite bibliothèque Payot,  
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en tant qu’elle constitue  une barrière au plaisir et vise à l’anéantissement de l’éprouvé. Cette 

question sera reprise par Lacan7  qui  distinguera plaisir et jouissance et liera la jouissance à la 

pulsion de mort en ce qu’elle se construit sur une exigence absolue et irrésistible impliquant 

l’acceptation de la mort sans recours possible à la sublimation. 

Lacan établit donc un lien étroit entre jouissance  et risque de mort et cette dynamique est l’envers  

du plaisir qui s’appuie sur la raison et trouve ses propres limites qu’il situe dans le respect du moral. 

 

 

Il me vient à l’esprit ce petit garçon qui avait perdu son père et qui allait d’un bout à l’autre de mon 

«  aquarium » .Il s’était emparé de l’énorme dictionnaire de la psychanalyse qui était dans ma 

bibliothèque et ne cessait de me répéter  «  je sais pas écrire papa, je sais pas écrire papa…. » 

Cela faisait suite à de nombreuses séances, pendant de nombreuses semaines, pendant lesquelles 

nous avions construit un cercueil en papier, enterrant et déterrant ce père qui n’en finissait pas de 

mourir…Parfois il disait « bon, aujourd’hui c’est toi qui fait le mort… » Je dois dire que c’était plus 

souvent moi qui faisait le mort, lui s’octroyant volontiers le rôle de celui qui ramène le mort à la 

vie…. 

Il m’enterrait dans le minuscule cercueil qui était sur la table puis me déterrait et me réveillait «  en 

fait t’étais pas vraiment mort…. » J’accédais d’un coup au statut de mort- vivant…. 

Mais ce jour là, il avait délaissé le scénario habituel et il était passé à autre chose…. 

Nous étions là tous les deux face à cette impossibilité d’écrire l’impensable et lui essayait de 

m’aider  à l’aider avec son gros dictionnaire sous le bras … 

Cet enfant s’appelait  Patrice, il avait parfois des passages à l’acte d’une extrême violence qui 

étaient aussi le signe d’une extrême souffrance et d’une tentative de s’en référer à la jouissance. 

Je m’entendis presque malgré moi lui murmurer «  papa…. ça commence comme Patrice et ça finit 

comme Patrice ».  Un silence…. 

Je le vis alors se diriger vers le tableau blanc et écrire  «  pa-pa ». 

C’était remarquable  ce  «  pa-pa » ,  pas pa,  pa- pas,  pas-pas , comme la figure parfaite qui venait 

illustrer le manque et l’impossible à dire, marquer la coupure, la fracture... 

Je ne crois pas que cela changea  fondamentalement son comportement mais on a rangé le cercueil, 

pas jeté,  pas détruit, juste rangé….  

Cette fracture qu’on ne pourra jamais payer en liquide et qui fait de nous des  « accidentés mérite 

que l’on s’attarde sur ce qu’il en est de l’accident… 

 

                                                
7 Lacan J., Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse. p.222. 
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Francis Bacon  peintre «  accidentel » par excellence  s’exprime ainsi  dans un entretien avec 

Marguerite Duras  en 1971 8: «  on ne peut pas comprendre l’accident. Si on pouvait le comprendre, 

on comprendrait aussi la façon avec laquelle on va agir.  «  Je ne peux pas le définir. On ne peut que 

parler « autour »  «  Parler  autour »,  c’est précisément ce que l’on fait dans une séance de 

supervision. 

Celui qui se définit dans ce même entretien comme un «  dérivant »  raconte comment les taches qui 

lui permettent de faire œuvre sont « les événements qui m’arrivent, mais qui arrivent par moi, par 

mon système nerveux qui a été créé au moment de ma conception. » 

L’intérêt de la démarche de Bacon  est de se confronter à l’accident dont est issu la tache pour 

ouvrir une brèche vers ce qu’il appelle l’imagination technique en contradiction avec l’imagination 

imaginaire qui ne serait qu’illustration. L’imagination technique telle qu’il la perçoit c’est l’idée de 

la bande de Moebius chère à Lacan, c’est l’idée que sous l’accident est planquée l’occasion...  

L’occasion…. De celle que l’on trouve chez les brocanteurs sur les places vides…. 

L’occasion c’est le contraire de l’objet consommable, d’abord il faut la percevoir  et la reconnaître 

et puis  c’est le genre d’objet qui n’a de valeur que pour celui qui décide de la saisir. C’est de 

l’ordre du temps du  « kairos », c’est le temps du presque rien qui change tout… 

L’occasion  c’est l’objet que l’on pensait chercher, celui dont on rêvait dans une fidélité qui relève 

du symbolique, c’est l’objet et celui qui a fait l’objet , c’est le savoir faire que possédait celui qui a 

fait l’objet , c’est la pensée et le système de valeurs qui portaient  le savoir faire….  

L’occasion c’est l’objet dont on parle  parce qu’il est signifiant.  

On pourrait dire que l’espace de supervision est précisément de ces espaces qui créent 

 «  L’occasion » l’occasion dans le sens de la  «  bonne occasion »   c'est-à-dire cet objet qui a déjà 

servi à un autre ou à plusieurs mais que l’on va remettre en circulation parce qu’il va servir encore 

et puis l’occasion dans le sens d’Occasio, cette divinité romaine qu’il faut tirer par les cheveux 

qu’elle a devant parce que derrière elle est chauve, autrement dit,  il ne faut pas la rater.  

Montesquieu dit «  mettre en occasion » dans les Lettres persanes.  

L’accident, le traumatique, le grain de sable qui grippe le rouage, la mort qui inscrite au cœur de 

l’être humain représente la victoire du temps sur la vie, c’est de cela dont il est question lorsque des 

professionnels  se mettent à parler … 

C’est l’occasion de parler, de parler autour…. Comme de quelque chose qui restera à jamais 

incompréhensible et qui n’est même pas représentable, mais ce parler là produit des effets…. Pas 

sur l’accident lui-même qui met en évidence la trouée dans l’étoffe du sens que l’on pensait solide  

                                                
8 BACON Francis, « Entretien Avec Francis Bacon » (La Quinzaine littéraire, 1971), in Marguerite 
Duras, Outside (1984), Gallimard, Folio, 1996. 
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mais sur  la trouée elle-même dont on peut juste cerner les bords, ce qui empêche parfois de s’y 

engouffrer. La mort en toile de fond… 

Celle qui faisait dire à une éducatrice qui se reprit très vite «  la mère de ma mort ….non la mort de 

ma mère….»  

Qui a perçu le gouffre  en connaît le vertige et perçoit le tremblement qu’il  suscite. 

L’occasion se présente alors pour chacun de sa place, de son tremblement d’en découvrir les 

contours, ceux là même qu’il ne savait pas avoir tracés et que l’autre lui révèle fut il un enfant, fut il 

un de ces êtres qu’il pensait devoir remettre dans le droit chemin  du haut de ses savoirs à deux 

sous. Il y faut un troisième, celui là n’est guère plus avancé mais il a survécu au vertige et au 

tremblement et sa posture en témoigne.   

 

DÉAMBULATOIRE n. m. et adj., a été emprunté comme terme d'architecture (1530) au bas latin 

deambulatorium, terme d'archéologie chrétienne désignant le pourtour d'une église et souvent le 

cloître, attesté aux VIIIe-IXe s, et dérivé de deambulare. D'abord défini comme « promenoir », il 

s'est spécialisé en architecture religieuse (1851-1852). Dès le XVIe s. il avait été emprunté comme 

adjectif (1571, galerie déambulatoire) à l'adjectif bas latin deambulatorius « où l'on peut se 

promener ». Certains emplois du XVIIe s, au sens juridique de « qui n'a pas de siège fixe » (1611) 

et au sens moral de « qui se déplace », correspondent à ambulatoire ; ils sont sortis d'usage. 9 

 

En 1532  dans Pantagruel, François Rabelais décrit la rencontre du géant et de l’escolier 

Limousin.10 

A la question : «  Et à quoy passez vous le temps, vous aultres messieurs estudiens, audict Paris ? " 

Respondit l'escolier : " Nous transfretons la Sequane au dilucule et crepuscule ; nous deambulons 

par les compites et quadrivies de l'urbe ; nous despumons la verbocination latiale, et, comme 

verisimiles amorabonds, captons la benevolence de l'omnijuge, omniforme, et omnigene sexe 

feminin » 

L’escolier de Rabelais est prétexte à un feu de joie linguistique entre latin, français et occitan. Il ne 

retrouvera son «  parler naturel » que vertement menacé par Pantagruel mais au-delà de la farce et 

de la satire, cet « escolier » qui déambule dans les rues de Paris et qui écorche   les langues en se 

donnant des airs importants souligne la difficulté du dire et la tentative désespérée de décrire ce qui 

                                                
9 « Déambulatoire». 2014. In Portail lexical : Etymologie Nancy, France : Centre national de ressources textuelles et 
lexicales (CNRTL). En ligne. www.cnrtl.fr/etymologie/déambulatoire   

 
	  
10   In : Les œuvres de François Rabelais Volume 1 «  Pantagruel » chapitre V 

TM

PDF Editor



ne cesse d’échapper. L’ »escolier « limousin est empêtré dans la jouissance du dire.  

 

 Cependant  cette langue n’est pas sans évoquer quelque formule  magique  qui pourrait captiver 

suffisamment  l’interlocuteur   pour le convaincre de l’aspect ésotérique de l’activité.  

La supervision  est dans le discours commun souvent accompagnée  d’un restant de particules 

ésotériques qui  lui donne parfois un aspect conjuguant sulfureux et sacré. 

« Déambuler »  sera utilisé au fil du temps et des siècles dans des registres qui place cette activité 

soit du côté de la maladie  voire de la paresse et de l’exclusion sociale soit du côté de l’art et plus 

généralement d’une position presque philosophique qui situe son adepte légèrement en dehors des 

visions sociales et intellectuelles habituelles. 

« deambulare » en italien ajoute une nuance  subtile à «  marcher sans but »    en précisant : 

 «  con calma » et cette petite nuance oriente ma réflexion vers une définition plus personnelle de 

cette activité telle que je l’ai pratiquée en réponse à la démarche de formation. 

 

Ainsi s’agirait-il de se déplacer d’un endroit à un autre avec calme. 

La question du déplacement fait référence en psychanalyse à un mode défensif qui trouve sa plus 

belle expression dans la métonymie et la métaphore ; 

Processus primaire se référant à  l’activité psychique inconsciente, il définit un mouvement de 

l’affect d’une représentation à une autre. 

Il me semble pouvoir être représenté par l’image d’un feuilleté. L’épaisse couche de glaçage 

marbrée de chocolat est ce qui détermine l’idée du feuilleté cependant que le feuilletage en lui-

même nécessite un nombre d’opérations complexes dans lesquelles un ingrédient principal 

considéré comme significatif est intimement  mêlé à d’autres pour obtenir cette matière nouvelle qui 

constitue le corps du gâteau. Il faut un certain nombre de tours pour  que l’ensemble soit réussi et 

que la pâte donne l’impression d’une unité tout en étant constitué  de feuilles très fines. 

Poussons plus loin la métaphore, le nombre de feuilles obtenues n’est pas prévisible par celui qui 

fabrique la pâte, il y rentre une certaine alchimie due à la température et à la qualité ou la fraîcheur 

des ingrédients, au degré d’humidité, au temps et à la température de cuisson. Ce qui signifie qu’un 

gâteau ne peut être totalement identique à un autre et que c’est l’idée du feuilleté associée au 

souvenir de l’impression qu’un jour, un mille -feuilles a produit sur nos papilles qui nous 

conduisent à le choisir dans la vitrine du pâtissier.  

 

 

Il semble pertinent de considérer que ces déambulations sont une sorte de création artisanale visant 
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à conjuguer entre eux des éléments incontournables qui auront sans doute l’apparence et les 

caractéristiques d’un objet  «  négociable » bien que l’on sache qu’il sera impossible de reproduire 

la création initiale qui fut de grand prix. 

 

Déambuler pourrait s’entendre alors  comme vagabonder de façon délibérée ce qui implique une 

certaine résistance à suivre les chemins tous tracés puisque ceux-ci ne sauraient mener au but  et 

cela se  conjugue volontiers à l’intention de ne pas aller précisément  là ou l’on proposerait une 

réponse toute faite à un désir qui s’ignore, faute d’avoir été cerné de quelques mots à soi.  

Le monde dans lequel nous vivons excelle dans l’art de nous conduire le plus rapidement possible 

de mirages en mirages, d’enseigne en jeux de lumière. L’injonction à se procurer les outils du 

bonheur éphémère est la règle et se matérialise par des logos étranges qui ornent différents objets 

qui serviront  à parler à un autre, heureux porteur du même logo. La couleur différente de l’objet 

sera un sujet de conversation captivant et le désir partagé d’un troisième  objet plus coloré ou plus 

pourvu  de boutons, de paillettes ou de puissance permettra une complicité immédiate et le 

sentiment d’appartenir enfin à la même espèce et donc de se comprendre. La jouissance  se 

médiatise et s’éprouve  en public, l’orgie commerciale est de mise. L’infidélité à l’objet qui sera 

consommé très rapidement puis jeté, revendu, oublié, cassé vient souligner l’exigence absolue de ce 

jouir, toujours mieux, toujours plus…. 

Les foules se pressent nombreuses dans les échoppes, on fait «  la queue », on se bouscule, on se 

frôle, on veut être le premier à obtenir la bonne affaire. Pas de trace, la jouissance anonyme  et 

érigée en idole, l’affaire est dans le sac…. 

 

Ce contexte rappelle les romans de science-fiction des années 70 et met en exergue  que lorsque les 

romans deviennent réalité, ils se transforment volontiers en cauchemar.   

La télévision  illustre bien cette vision. Donnant à voir,  elle  « déchettise « l’histoire d’individus les 

réduisant à l’anecdote. Ainsi en est-il de ces pratiques de psy-show qui proposent à chacun de 

rentrer dans l’intimité d’un autre pour se convaincre qu’il y aurait là quelque chose d’objectivable. 

En revanche, déambuler  calmement  procure le plaisir de découvrir l’inattendu, l’étrange, 

l’éphémère sensorialité du mouvement  fait d’air, d’odeurs, de sons, de sensations  dans un espace  

toujours mouvant dans lequel chaque détail n’est jamais tout à fait identique comme n’est jamais 

identique le regard qui s’y arrête ou le frôle. 

L’activité en soi serait sans doute inutile voire marginale rappelant l’ironie rattachée au statut de «  

doux rêveur » dans une société dans laquelle la seule douceur que l’on vante est celle du papier 

hygiénique en médiatisant au passage les fesses d’un bébé.  

De douceur il en est en effet question, de la douceur qu’on éprouve à marcher là ou d’autres ont 
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marché, ont rêvé, ont pleuré ou sont tombés, d’en retrouver les traces, de la douceur à se sentir 

émerveillée ou irritée de leur tentative à donner forme à leur débordements, à leurs angoisses ou à 

leur  espoirs. Ces traces me sont infiniment précieuses en ce qu’elles sont éphémères et constantes 

ne témoignant de rien d’autre que du fait que d’autres s’y sont crampés…. 

En ce sens la peinture d’Ocampo et ses chapelets de saucisses posés ça et là est étonnante à défaut 

d’être esthétique ou simplement belle et émouvante. 

Elle n’illustre pas mais donne à voir  le déchet dans toute sa splendeur, usinage de matières qui 

rentrent qui sortent sur fond de croix bafouée. Autre vision de l’humain, autre fiction… 

Vouloir participer à la mise en place d’espaces dans lesquels se travaillent ce qu’il en est de la 

relation d’un être humain avec un autre être humain avec pour seule médiation le langage  pourrait 

relever d’une nouvelle fiction. La supervision dans sa dénomination, n’est pas sans se référer elle-

même à l’imaginaire spatial d’un quelconque héros qui surplomberait  la cité  pour en découdre 

avec les malfrats et les banquiers l’un n’excluant nullement l’autre... 

Dès lors marcher semble constituer un compromis acceptable entre garder les pieds sur terre et 

s’autoriser à traiter de ce qui dans le fond nous concerne tous à savoir que cela comporte quelques 

déconvenues surtout si l’on fait profession de vouloir aider , soigner l’autre ce qui fatalement oblige 

à la rencontre et au langage. L’affaire est dans le ressac…  

Déambuler rajoute l’idée que nul ne sait ou il va et pour combien de temps, tout au plus pourra t’il 

s’il le souhaite revenir sur son parcours et en interroger les étapes pour y découvrir parfois une «  

inquiétante étrangeté ». . 

On pourrait jouer sur les mots dans un sursaut Lacanien mais tous les jeux de mots possibles sont 

désormais répertoriés sur Google  et cela gâche le plaisir….oui mais…. 

 «  Nous marchons » dit Jacques Lacan « mais il ne faut pas s’imaginer que parce que nous 

marchons, nous faisons quelque chose qui a le moindre rapport avec l’espace à trois dimensions »11 

Dans quoi marcherions nous si ce n’est dans le temps entre passé, présent et avenir depuis ce 

premier choc du miroir jusqu’aux  « alouette je te plumerai»    «   parce que vous le valez bien…. »  

 

Vagabonder calmement  parce que cerner le désir demande du temps et une certaine disponibilité 

d’esprit qui ne s’en laisse pas seulement compter et plumer  mais qui convoque sa mythologie 

personnelle. Tout en vagabondant, des choix s’opèrent, on va ici ou là, on relève un détail du 

parcours, on en ignore un autre…on marche… 

Les séances de supervision  qui se déroulent  en trois temps ne sont pas sans rappeler la «  demeure 

temporelle «  d’un dit. Ils me semblent de la même mouture, le premier temps de l’histoire  s’inscrit 

comme un parcours symbolique, une déambulation mentale à travers les choix que fait le participant TM
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de relever certains détails et d’en taire d’autres. 

Le second temps, dans lequel les autres participants font état de leurs associations, images  laisse 

apparaître un autre parcours fait de déambulations croisées et de nouages entre les représentations 

d’une scène dont chacun est libre d’imaginer les acteurs.  

Le troisième temps inaugure un retour au « ici et maintenant » ramenant chacun vers le temps 

partagé. 

 

 

 

 

Du bon usage des maux… 

                                                      « La prise véritable sur le réel, c'est la prise symbolique, 

                                             ou bien celle que nous donne l'angoisse, 

                                            seule appréhension dernière et comme telle de toute réalité 

                                           et qu'entre les deux il faut choisir » 

 

                                                                                                                Jacques Lacan12 

«  Je l’aurais bien décalqué…. » 

Le  garçon qui prononce cette phrase semble aux prises avec une forte émotion.  Il est pâle et  ses 

traits sont tendus…. 

Je dis garçon mais c’est plutôt un homme habituellement, un homme calme et mesuré dans ses 

propos. Pourtant aujourd’hui il m’apparaît comme un petit garçon en colère et près à en découdre 

avec qui osera se mettre en travers. 

Nuance…. Nous sommes en réunion de suivi, c’est un lieu de parole, un espace ou peut se dire ce 

qui précisément se met en travers… 

Ses collègues en sont  toutes retournées, elles le regardent un peu interloquées, lui si tranquille et si 

… raisonnable habituellement, voilà qu’il est sorti de ses gonds… 

Un silence respectueux s’installe, une attente qu’il semble percevoir. 

L’objet qui a provoqué la métamorphose  est haut comme trois pommes  et possède un visage 

d’angelot qui peut à l’occasion se transformer  en petit démon. 

Prudence, les affaires de pommes sont délicates à traiter…. 

Le voilà qui raconte avec force détails cette matinée qui a si mal commencé, l’angelot qui provoque, 

qui cherche les autres qui n’en finit pas de rire quand il réussit à en énerver un…l’angelot qui finit 

                                                
11 http://www.ecole-lacanienne.net/stenos/seminaireXXII/1975.01.13.pdf 
12	  Lacan, J., Le séminaire, Livre X, L'angoisse (1962-1963), Paris, Editions du Seuil, 2004, p.385, l.21-24.	  
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par déclencher une belle bagarre  et en semble si content, puis si malheureux….Il n’arrive à jouer 

avec personne, il est toujours rejeté parce que à chaque fois, ça tourne mal… 

Lui, il lui a expliqué qu’il ne fallait pas, que ce n’était pas une façon de faire pour entrer en relation, 

ça fait plusieurs fois qu’il lui explique , à chaque fois, l’angelot dit qu’il comprend, il sait qu’il sera 

puni, il comprend ça aussi, il regrette , il promet qu’il ne recommencera plus, il devient 

raisonnable… puis il recommence et voilà que ce matin alors qu’il le suivait pour lui expliquer de 

nouveau, l’angelot lui a claqué sa porte de chambre au nez et là  alors….Il se trouble, rougit… 

Là la colère est arrivée, dévastatrice au point que dans un réflexe salvateur, il s’est éloigné car sinon 

il l’aurait décalqué…Il décrit encore la scène, comment il l’a suivi pour lui parler, lui expliquer et la 

porte qui claque, qui claque, tant et tant que je finis par lui demander : 

- «  mais il vous l’a claqué au nez combien de fois cette porte ? »  

La réponse est immédiate : «  une seule fois… mais…ça m’a mis hors de moi !.... » 

Sa mâchoire tremble, il est manifestement  encore «  ailleurs «  … 

Le voilà qui  embraye sur la famille de l’enfant qui a aussi du mal à le  comprendre, c’est un enfant 

jaloux, la mère craint pour la petite sœur, le beau- père n’arrive pas non plus  à le cadrer, pourtant il 

essaie aussi de lui parler et de lui faire entendre raison… 

Tandis qu’il essaie manifestement de « revenir à lui »,  je déambule d’une image à l’autre, d’une 

pensée à l’autre, c’est assez désordonné….il me vient que la conséquence du décalquage produirait 

deux angelots ou deux petits démons, ce qui en même temps multiplierait  tout en divisant.   

Mais tandis que je m’efforce de saisir ce qui peut bien conduire quelqu’un à décalquer quelqu’un 

d’autre, il poursuit comme pour se convaincre… 

- « C’est étrange qu’il ne comprenne pas ce que je lui dis quand même, il le sait que ça va mal finir 

mais il recommence à chaque fois pourtant il a vérifié que le cadre tenait, que ça serait toujours la 

même réponse…On s’est même demandé s’il n’était pas un peu déficient… mais non… » 

J’entends comme un regret, presque une tristesse… 

Décalquer, c’est tenter de reproduire le modèle, c’est étonnant le papier calque, on trace d’abord sur 

l’endroit du papier puis sur l’envers puis on le retourne et on retrace à nouveau pour que ça 

décalque sur la feuille… Au final, ce n’est pas si simple qu’il y paraît. Pourtant c’est sensé produire 

du «  même «, de » l’identique «  au modèle 

 Si on loupe une opération on a exactement le modèle inversé…La question du double renvoie 

depuis toujours au spectre, au fantôme  à ce qui a été et ne devrait plus être mais est encore… 

Les éducateurs devraient être avertis qu’ils auront affaire aux revenants et que cela les met 

éventuellement hors d’eux. Hors de soi …. Sans identité…. Sans –papiers…. Comme 

clandestin….pour ainsi  dire, ce qui reste, une fois débarrassé des apparences. 

Ce «   hors de soi »   a quelque vertu, il permet  dans un cadre soutenant d’entendre les rouages qui 
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tournent à vide comme toutes les bonnes raisons  qu’on ne manque pas d’invoquer à chaque fois 

que l’autre vient convoquer cet étranger en nous mêmes qui surgit à notre insu. 

Aucune bonne raison ne saurait permettre d’endiguer la jouissance à l’œuvre…il y faut autre 

chose… 

Il me vient que cet enfant mi ange-mi démon lui a claqué la porte au nez pour qu’il la ferme, lui 

signifiant ainsi le ratage   d’un discours  dénué de sens et d’affect qui tourne sur lui-même. 

Paradoxalement  cette porte qui claque met l’éducateur au travail sur ce qu’il en est de sa relation 

avec cet enfant  et lui offre une occasion de revoir sa posture. C’est presque un geste d’amour…. 

L’angelot en a assez de jouer à l’enfant -qui -écoute -l’éducateur –qui- répète…. 

Circulez, y’a rien à voir et rien à savoir...Belle occasion de se taire… 

D’ailleurs, il se tait et ses collègues aussi. Ce n’est pas un silence pesant, c’est comme une pensée  

… 

Puis…- « Ca n’a aucun sens pour lui ce que je lui dis, il n’arrive pas à se représenter, ce n’est pas 

son monde, il ne comprend pas les mots…. » 

-«  possible… » C’est moi qui ait parlé, ce possible que j’ai presque murmuré signalerait’ il  une 

issue à la déambulation  mentale qui m’occupe depuis un moment ? 

Il sourit tristement,  commence à se détendre,  il l’aime beaucoup ce petit garçon, parfois, il est si 

vif et si pertinent, il lui semble qu’il l’investit, souvent l’enfant lui fait des confidences, il a envie de 

l’aider… 

Je risque : «  peut être se décaler, trouver d’autres images… »  

- «   oui, il faut que j’arrive à me décaler….des images… comme … les contes…. »  

 La réunion de suivi s’achèvera là, sur un décalage plutôt qu’un décalquage, l’affaire de trois 

pommes qui retrancheront  deux lettres,  faisant  une  différence qui pourrait enfin compter.  

Cet épisode clinique n’est pas issu d’une supervision, cependant, parent éloigné  de cette instance, 

ce temps de réunion de suivi vise à «  délester «  les professionnels de l’institution d’affects  qui 

laissés en état viendraient entraver leur capacité à entendre les » tricotages » qu’ils mettent en 

œuvre dans la rencontre avec les enfants qu’ils prennent en charge ; 

Il y est en effet bien question d’effets transférentiels et de leur dénouement plus ou moins heureux 

ou tragi-comique parfois. Mais plutôt que dénouement, déplacement serait plus indiqué…  

Se déplacer, d’une place à une autre place dans une sorte de déambulation qui ramène le  

«  hors de soi » vers soi et  vers l’autre. 

Le «  hors de soi » signale la confrontation à l’impossible.  Le don inhérent à cette  narration 

consentie du «  hors de soi »  n’est pas à prendre à la légère. 

Il inscrit celui qui parle dans une forme de résistance à une pensée qui a beaucoup à voir avec le «  

prêt à porter » débouchant  bien souvent sur le «  prêt à penser ». 
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Celui qui rate pourrait au moins être déficient et l’étymologie du mot n’est pas sans intérêt, du latin 

« deficiens » qui signifie manquant… 

Auquel cas nous le sommes irrémédiablement tous. 

Cette déficience constitutive est sans doute ce qui oblige à la rencontre, elle en cerne les contours et 

les aléas. Il se peut aussi qu’elles viennent soutenir quand les masques tombent,  une authentique 

créativité. 

La formation des éducateurs participe à ce que l’on pourrait appeler une greffe de savoirs, savoir 

être, savoir penser, savoir communiquer, savoir s’engager, savoir accompagner…. On pourrait 

ajouter, savoir de temps en temps se prendre une porte dans le nez….mais le programme de 

formation ne le prévoit pas car ce savoir là, qui n’en est pas un se tisse lors qu’on se retrouve à 

devoir glisser de la position de savoir à la position de percevoir l’autre dans sa singularité, non pas 

double de moi-même que j’aurais à convaincre qu’il est bien  ce que moi je dis être moi-même, 

mais sujet restant à découvrir. 

Au-delà de ce qui se déroule dans cette illustration clinique,  la confrontation au réel  impose  la 

mise en place d’un espace permettant un remaillage permanent de la trouée. 

Ce «  qu’est ce qui cloche ? » dans la relation que cet enfant met en œuvre dans son rapport à l’autre 

ne saurait se réduire et se résoudre d’un : 

 « je vais t’expliquer comment il faut être … » 

Il signale un ratage qui se répète sans s’épuiser, «  là ou je cherche l’autre, je trouve une jouissance 

qui me dépasse et me fait sortir de moi… » 

Comment traiter  cette idée  du savoir qui soutiendrait  qu’il exister une réponse à chaque question ? 

  Desimaginer, ré -imaginer, au fond… déambuler, ce qui revient à dire qu’une séance de 

supervision pourrait être ce lieu ou les images vues sont revues , décrites et réécrites jusqu’à ce 

point ou les objets perdent leur contour et deviennent agencement de points dans un clair obscur.  

Vision fugitive qui ne s’inscrit que dans la mémoire de celui qui à  force de se prendre des portes 

dans le nez choisira d’étudier la serrurerie  et ses mécanismes complexes.  

Déambuler,  c’est peut être « mettre les pieds dedans » ou apprendre à percevoir dans quoi on a mis 

les pieds, ou  un raccourci  qui indique que de porte en porte, on avance vers une issue que l’on 

franchira les pieds devant… 

 
                                                                          
 
 

                           Seul le vent glacé 
                                                                 La fontaine est immobile 

Traces                                                                                                 Passants sans visage 
 
« Toi aussi tu sais modifier la réalité….. » 
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Il a 10 ans, un regard bleu comme une mer du sud qui serait égarée  en plein désert. Ce regard 

traverse l’autre plus qu’il ne le regarde et au passage il cueille quelque  singularité qu’il lui arrive  

de restituer  comme  la plume  d’un oiseau qu’il aurait attrapé   puis qu’il aurait laissé  s’échapper. 

C’est un  petit horloger qui peut rester des heures devant le mécanisme d’une pendule  mais qui 

peut aussi mordre et essayer de fracasser la tête de son voisin. Je pense souvent qu’il aimerait voir 

comment c’est à l’intérieur et que cela suppose de fracasser la coquille… 

Je ne sais pas si c’est une question ou une affirmation  qu’il m’a adressée…  

Il était planté  devant une fenêtre à regarder dehors ou ailleurs et je me suis approchée doucement 

pour lui dire bonjour. 

Je n’ai pas eu le temps de répondre car il est reparti de suite dans un de ces parcours dont il a le 

secret. 

Il  est un de ces enfants pour lesquels nous avons imaginé ce dispositif particulier que nous 

appelons le Dispositif d’Accueil Spécifique.  Trouble de la personnalité, psychotique, trouble 

envahissant du développement, troubles autistiques, trouble quoi…qui ne dit rien de qui est troublé 

pour se raccrocher à autant d’étiquettes comme sur les pots de confiture dans l’armoire des jours 

d’été : fraises  été   2004, mûres automne 2004,  sirop de cassis  juillet  2004,  psychotique 

septembre  2005… 

Il  était dans le pot de septembre 2005,  lui et son regard bleu, lui et ses pendules, lui et son intérêt 

pour tout ce qui est à l’intérieur… 

Nous avons une histoire en commun… c’est lui qui a permis que naissent ces réunions d’instance 

clinique. Il faut dire qu’il déboussolait tout le monde… 

Et que ce qui était écrit sur le pot ne disait rien de ce qui était à l’intérieur. Petit à petit cependant  

une sorte de pensée a commencé à napper les réunions d’équipe que j’animais. J’avais annoncé en 

les instituant qu’il fallait s’attendre à de l’inattendu et  que nous aurions à essayer de penser 

l’étrange, l’inhabituel  sans rien rejeter de ce qui surgirait.  

Chacun étalait ses déboires avec cet enfant qui regardait, ne regardait pas, mordait, ne mordait plus, 

remontait et démontait toutes les pendules qu’il trouvait et qui semblait avoir un rapport très 

singulier aux objets, les considérant comme s’ils avaient une vie propre. 

Ainsi en sa présence, se produisaient des évènements curieux… 

Sa table de classe se soulevait constamment et si on lui demandait de bien vouloir la reposer sur le 

sol, il s’en montrait incapable car disait ‘il «   comment savoir où la reposer exactement » 

Monter du rez de chaussée ou se trouvait la salle d’activité du groupe,   à sa chambre  à l’étage, était 

tout aussi compliqué car l’escalier faisait des siennes et il  ne savait pas ou il devait poser les pieds  

pour monter et non descendre , un escalier servant aux deux actions à la fois…  

C’est de cette perception pour ainsi dire démultipliée   que sont nées les réunions d’analyse 
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clinique. Il y eut de nombreuses réunions ou chacun, chacune s’essayait à percevoir  qu’en effet  

monter ou descendre n’était qu’une question de point de vue. 

L’équipe était confiante et à bien y réfléchir,  je pense que c’est ma conviction  et mon engagement  

qui suscitèrent  le crédit  qu’elle accepta  de m’accorder.  D’autant qu’aucun psychiatre n’assista  

jamais à  ces réunions  et que je les avais placées  d’emblée en marge  d’une approche médicale  et 

psychiatrique. Aujourd’hui encore, je reste seule gabier  à bord  et s’il y eut quelques essais 

d’abordage,  aucun  ne réussit  à toucher l’embarcation  ne serait ce que d’une encablure. Espace 

protégé  et protégeant ce savoir du quotidien qui ne se crée qu’en se disant.  Les psychologues 

résistèrent longtemps  car ils n’étaient pas à l’aise avec  l’idée que le savoir ne se hiérarchise pas et 

que leur parole les inscrivait comme sujet plutôt que comme spécialiste de la psyché. A chacun de  

se faire un allié du  savoir qui l’encombre … 

Nous avons fini par proposer à cet  enfant de faire des empreintes de ses mains que nous avons 

ensuite fixées sur le mur,  ainsi pouvait-il monter à l’étage en posant ses mains sur les mains 

successives qui lui indiquaient le sens de la marche …. 

Puis on s’adressa à la table sous l’œil intéressé  du petit horloger,  la table devait se reposer,  aussi 

lui marqua t’on à  grand renfort de scotch de couleur  l’endroit ou elle devait se tenir, ce qu’elle fit 

fort obligeamment à partir de ce moment là, permettant ainsi   à notre protégé  de trouver un nouvel 

intérêt pour les 2CV.  Ce qui permit des échanges beaucoup plus fructueux avec ses camarades.  

Entre ces premières réunions et le rouleau de scotch de couleur qui ne quittait plus nos poches afin 

de lui permettre de percevoir les limites d’un espace qui se dérobait sans cesse devant lui, quelques 

purs moments de poésie et parfois l’impression fugitive d’une rencontre  qui remplissait les 

professionnels de tendresse ou d’exaspération à son égard.   

«  Ce toi aussi tu sais modifier la réalité … » m’est resté comme  une devise et il n’est pas rare que 

je m’y réfère  tandis qu’il a rejoint un établissement pour jeunes autistes à son adolescence.  

Oui peut être que je sais moi aussi parfois modifier un peu la réalité…mais pas toute… 

 

 

 

 

D’une déambulation à l’Autre, les méandres du désir… 

Les rues sont vides, ce qui me porte c’est ce désir de retrouver les pierres et les traces d’un regard 

que j’ai posé ici ou là, comme si le regard qu’on posait sur les lieux  dessinait en soi une carte 

intime   qui évitera de se perdre. 

Je marche, non je déambule, encore… rien ne s’épuise, la journée s’efface,  restent quelques bribes 

qui s’effaceront aussi et reviendront  plus tard…un jour … un bout de lumière posé sur une mèche 
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de cheveux, une tache de café sur la table, un pas dans le couloir… Des miettes de vie  dispersées 

par le temps qui passe  sans tenir compte de rien… une minute, 60  secondes indéfiniment…  

Ce temps là est le mien, je ne le partage pas parce qu’on ne partage pas ses émerveillements  pas 

plus que ses miettes de vie…On les offre aux oiseaux qui les emporteront ailleurs … 

Il y a bien ce lieu ou je reviens malgré la lumière qui apprivoise  chaque  marque de broche  du 

tailleur de pierre  et la fait autre selon le temps…. 

Apprivoiser  du latin apprivatiare  issu de apprivatare, dérivé de privatus , privé qui signifie à la fois 

isolé , spécial, particulier  et privé de, manquant. 

Revenir, reverni… 

 J’ai beau faire, je m’en éloigne, je le contourne, parfois ça m’énerve, je l’évite  soigneusement, je 

vais dans d’autres ruelles et je découvre d’autres portes, d’autres escaliers,  je me perds un peu… il 

y a sûrement un autre parcours, je n’aime pas les points fixes, j’aime les lignes qui suivent leur 

propre route, la ligne  illimitée de Fritz LEVEDAG…. 

J’aime les constructions déraisonnables et l’espace qui se dessine entre les constructions, j’aime 

l’architecture invisible qui surgit de l’architecture des hommes… 

Je suis les lignes qui se dessinent  et puis …. Plouf  un deux trois soleil,  trois pas de fourmis  ou un 

pas de géant  ou deux pas les yeux fermés et….le carré saint Anne apparaît comme par 

enchantement….c’est comme un étonnement à chaque fois qui se répète et ne s’épuise pas… 

Comme un espace  dans lequel je reviens pour me reposer, me reposer la question … 

Qu’est ce que tu fais là ? Pas besoin des morceaux de scotch  pour dire ou mettre les pieds, les pieds 

y vont tous seuls…. A croire qu’ils savent…. 

Que savent’ ils  les pieds ? Qu’il n’y a pas de maître à bord   ou de pilote dans l’avion mais qu’il 

convient de soutenir le fait qu’il aurait pu y en avoir un.  

 Discours de l’hystérique qui en inspira quelques uns en d’autres temps. Cette place vide où je 

reviens, il convient qu’elle reste vide et pourtant je l’occupe en déambulations successives et assez 

ordonnées. Il importe que je ne sache pas où je vais arriver pour que je m’en approche et que je m’y 

retrouve. C’est un vrai travail … 

C’est aussi et surtout un travail qui me procure le plaisir subtil de retrouver la place sans savoir à 

quel moment elle va surgir. 

C’est la place d’exception, la place d’origine, la piazza  Cavalli  de Piacenza,  là d’où je viens, c’est 

la  place du camp Romain de mes jeux d’enfants, c’est la place que l’on m’a donnée à la place 

d’une autre qui avait la place du mort, la piazza,  dont les trois premières lettres forment mon 

prénom qui s’accolent à Maria dont la mère était une certaine Anne …. 
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Quand l’histoire des failles, il reste la lalangue… 
L’histoire qui nous  accueille se déroule parfois sans nous.  
On peut être passager  de sa vie et la regarder se dérouler, essayer de s’y conformer du mieux 
possible à travers des signifiants qui pour nous échapper n’en règlent  pas moins le cours. 
On peut aussi  se révolter, courir après un sens que l’on y ira parfois chercher jusqu’à l’extrême 
pour s’apercevoir  que l’on va…. à contre sens. 
De ce mouvement qui nous pousse, depuis ce premier jour  de la lointaine Afrique, chacun fait ce 
qu’il peut… 
De ce pouvoir, j’aime à imaginer que naquirent les mots.  Les mots nous font  décrire 
inlassablement ce voyage à d’autres qui cherchent eux aussi une terre promise qu’aucun  ne trouva 
jamais. 
Des mots naquirent la rencontre  et si nul ne peut dire où  le voyage l’emmène au moins peut on 
tracer ce qui articule une vie  à travers les rencontres  qui  influent sur  le parcours. 
C’est que la rencontre avec l’autre ne peut  s’entendre que guidée par un  désir  secret, énigmatique 
qui ne saurait s’entrevoir dans la rencontre elle-même. 
En  rencontres  s’encreront les désirs, jusqu’à cerner les bords, les limites, la marge ultime qui 
définit ce que je suis, ce peu de chose que je suis, ce rien qui me fait être mais qui  est le terreau ou 
je pousse et ou je suis poussée.  
De cette piazza, je ne saurais presque  rien dire si ce n’est qu’elle m’est aussi nécessaire que l’air et 
l’eau. Je ne saurais aller ailleurs. 
Elle n’a pas de lieu précis, elle peut être n’importe où.  
Je l’occupais déjà petite fille, dans l’atelier d’un vieux menuisier,  et lorsque je mangeais une  figue 
fraîche  et dans le Lombardie express  qui filait dans la nuit  et dans ma honte chaque fois qu’on 
prononçait mon prénom à l’école quand  les autres s’appelaient Christine ou  Marie-Claire, je 
l’occupais déjà lorsque je rougissais de plaisir parce que Sophia Loren faisait rêver le boulanger.  
C’est la place  du plaisir et de la souffrance,  la place ou je me découvre entière et divisée dans ce 
désir qui toujours me conduit vers ce vide  où l’autre me dira son exil dont je perçois la quête.  Il y 
faut un témoin qui marque le passage et qui en reconnaisse la douleur et les trébuchements, les 
pertes et les fracas.  
Qu’on l’appelle superviseur  ou « petit a »  ne saurait me déplaire  pourvu que  je m’y prête  et que 
s’y déploie cette  complicité  préméditée à ce qu’un autre s’y retrouve avec son rien à lui. 
 
Les soirs d’été, les  italiens pratiquent de façon quasi rituelle  « la passegiata »  qui constitue une 
forme de lien social très important.  
Vêtus avec recherche, des familles ou des groupes se promènent chaque soir, le long des rues et des 
places dans un joyeux désordre qui n’est qu’une apparence car il est prétexte à bien des rencontres 
qui n’ont rien d’hasardeuses. 
On se jauge, on s’admire, on s’observe,  on  se parle, on s’appelle, on se retrouve, on se séduit et on 
se ment ….on vit.   
C’est une institution. Qui n’est pas là est évoqué, serait il malade, parti, empêché ? 
On se donne les nouvelles, on commente la vie politique,  le Totocalcio, les mariages et les 
enterrements à grands coups d’exclamations «  Ma come ? »,  «  sul serio ? » «  Ecco… » «  O 
Dio… » «  Eccolo !… » «  Ma dai ! » « Accidenti !  » 
On rit, on gesticule,  on s’engueule parfois, les mains s’envolent, on se touche, on s’embrasse, il y a 
là toute l’Italie qui respire d’une seule musique.  Les terrasses sont pleines, les enfants vont des uns 
aux autres en riant aux éclats .On dirait une ruche…. 
« Passegiata »13 vient de «  passo » qui se définit comme un mouvement des pieds qui peut aller 
vers l’avant ou vers l’arrière, en mécanique, il signifie la distance constante entre deux points 
                                                
13   In Wikidizionario il dizionario libero http://it.wiktionary.org/wiki/passeggiata 
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successifs, enfin il nomme un  point de passage entre deux vallées dans un parcours routier. 
« Passo »14 est aussi la première personne  singulier du présent du verbe passare et signifie, «  je 
passe ». Il vient du latin «  passus » lui-même dérivation de «  pandere »  lui-même relié à aprire, 
stendere soit ouvrir, étendre. 
Aprire15 est décliné en «  rendere aperto » «  rendre ouvert », » schiudere » ouvrir lentement, « fare 
spazio » espacer et au sens figuré «  togliere costrizioni psichologiche o emotive » ôter les 
contraintes psychologiques ou émotives….Enfin « aprire »  peut signifier « avviare »  commencer, 
initier.   
Passegiare, …….supervisare…. 
Entre les deux l’imposable d’une déambulation qui rythme le temps d’un devenir….ce qui revient 
au même…. 
                                                                      
 
 
 
                                                                          Cinq brindilles  mêlées 
                                                                                    Pluie de pétales au jardin 
                                                                                              Bientôt le printemps 
Conclusion 

 

« […] Mais il n’est rien de plus attendu que l’inattendu, rien qui, au fond, nous surprenne moins. Ce 

qui nous étonne, par-dessus tout, c’est le déroulement logique des faits. L’homme est en perpétuelle 

attente du miracle et même il se fâche, si le miracle n’arrive pas; ou bien il se décourage. Le miracle 

arrive souvent d’ailleurs. Les vies les plus humbles ne sont qu’une suite de miracles, ou plutôt de 

hasards. On songe à toutes les choses qui peuvent arriver, et celle qui arrive, c’est celle qu’il était 

impossible de prévoir. La lecture d’un livre, la rencontre d’une femme bouleversent une vie qui 

semblait suivre doucement un chemin tout tracé. On dira qu’au vrai il n’y a pas de hasard, et que ce 

mot ne fait que constater notre ignorance de l’enchaînement des causes. Mais l’enchaînement des 

causes étant indéchiffrable pour notre esprit, nous appelons hasard tous les événements dont il nous 

serait impossible, malgré la plus grande attention, de discerner la venue. Ils se forment, ils viennent, 

mais nous ne le savons pas et ne pouvons le savoir. Il est bon que nous ne le puissions pas. L’action 

n’est possible que dans une certaine insouciance, et la vie n’est qu’un acte de confiance en nous-

mêmes et dans la bienveillance des hasards.  

Nous comptons sur le hasard. Il n’est aucune existence, même chez les plus dénués d’imagination, 

qui ne lui fasse une place dans ses prévisions obscures. Ne compter que sur le hasard est fou; ne pas 

compter avec le hasard est plus fou encore. Il est aussi déraisonnable de désespérer que d’espérer 

toujours. L’impossible, à chaque instant de la vie, se fait possible. C’est un motif d’espoir que 

d’être perdu dans un labyrinthe à mille pieds sous terre et on peut, avec autant de vraisemblance, 

désespérer de tout, le jour qu’avec du bonheur plein le cœur on regarde la vie qui se fait bonne et 

                                                
14	  	  Ibid.	  
15	  	  Ibid.	  
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qui sourit, attentive à nos désirs.»16 
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« Seul qui est prêt à remettre en question, à penser par lui-même, trouvera la vérité !  

Pour connaître les courants de la rivière, celui qui veut la vérité doit entrer dans l’eau». 
Maharaj Nisargadatta (1469-1539). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Avant-propos. 
Vous avez devant vous le fruit d’un cheminement personnel, le-mien celui d’une 
femme, jumelle, épouse, mère, psychologue, accueillante. Il pourra vous sembler 
décousu, épars, lié certainement au fait qu’il a été réalisé sur un mode associatif à 
partir d’une Instance Clinique où j’ai raconté une histoire.  
Mon questionnement a commencé à partir de ma quête de sens, de ma quête de tout 
vouloir comprendre. Il a été nourri par une rencontre fortuite dans le train.  
Je vous invite à partager  ce cheminement où se croisent des expériences personnelles 
et professionnelles qui m’ont formée, qui ont contribué à déterminer mes valeurs et à 
construire celle que je suis aujourd’hui. 
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Introduction. 
Dès les premiers jours de la formation je décide de présenter une situation en Instance 
Clinique. Je parle d’un résidant qui vient à ma rencontre toutes les semaines. Il 
s’énerve presque toujours, quoique je fasse ou dise. Le contenu des entretiens est 
semblable depuis plusieurs années. Je le partage avec le groupe dans l’espoir de 
comprendre un peu plus ce qui s’y passe et pour peut-être trouver une attitude ou un 
mot qui peuvent l’apaiser. 
Le groupe me décrit comme « une machine à sens ». Joseph me renvoie de ne pas 
chercher à comprendre tout de suite et me dit qu’avec des résidants psychotiques je 
peux aussi être amenée à être « une secrétaire du non-sens ». Dans un premier temps 
cette réponse me va, après tout c’est normal qu’on ne peut pas tout comprendre. 
Forcément il y a des choses qui nous échappent d’autant plus quand il s’agit de 
résidants psychotiques. Le sens des Signifiants qu’ils utilisent  reste souvent 
énigmatique pour nous.  Mais aussitôt me reprend l’envie de comprendre la parole de 
ce résidant : S’il dit ça, il veut peut-être dire… Bref, ma quête de sens continue. 
Au retour, dans le train je note des réflexions, des interrogations par association 
d’idées. La recherche de sens et de logique a toujours été présente en moi. Les maths 
m’ont fortement intéressé mais l’humain m’a attiré plus que les chiffres. Ce qui est 
clair en maths, qu’est-ce qu’il ne faut pas chercher à comprendre (par exemple 
pourquoi on appelle « x » « x » ?) ne l’est pas dans ma compréhension de l’humain. 
C’est peut-être ça ma question du départ : Qu’est-ce qu’il ne faut pas chercher à 
comprendre ? 
La recherche de sens est à la fois idéal et objet de désir parce que jamais atteignable. 
On ne peut jamais tout comprendre d’une situation, de notre action, de nous  ou de 
l’autre, une fois pour toute. C’est un processus, une dynamique,  pas une finalité. Le 
travail en institution est un mouvement, un travail de bricolage collectif qui est réalisé 
par un ensemble de personnes qui s’investissent autour d’un objet commun mais où 
chacun vient avec sa  propre histoire et le « bagage »  qui va avec. Elle va influencer 
notre façon de nous engager dans la relation avec autrui et notre façon d’occuper 
notre fonction soignante. Mon travail de psychologue en institution ou le travail de 
supervision auprès des équipes travaillant dans des institutions ne pourra donc jamais 
consister à les aider à tout comprendre et à donner  des « recettes » dont elles sont 
pourtant très demandeuses. Souvent la demande des équipes consiste à vouloir des 
explications, à acquérir un savoir que nous sommes supposés  posséder qui leur 
permettra de « maîtriser la situation ». Mon travail en institution consiste plutôt à 
favoriser la mise en commun de la réalité psychique avec la réalité sociale des 
résidants. Ce travail de mise en commun permet de saisir chaque fois un peu plus 
comment le résidant s’inscrit dans son existence  et nous permet d’adapter 
continuellement notre accompagnement à la singularité de chaque résidant. Je pense 
que notre rôle consiste à aider les soignants à trouver leur propre chemin qui permet 
d’éprouver du plaisir et de trouver du sens dans le travail  qu’ils accomplissent à 
partir de rencontres authentiques avec les personnes qu’ils accompagnent. En créant 
un endroit sécure où la parole peut circuler librement, chacun pourra se risquer à 
parler de ses ressentis. La parole engage la personne qui l’énonce et traduit la façon 
singulière dont il occupe  sa place soignante dans l’institution auprès de ce patient 
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dont il parle. L’objectif est d’amener chacun à trouver sa voie et à accepter le fait que 
nous ne pourrons maîtriser ce qui se passe, que nous ne sommes  parfaits, que les 
choses nous échappent. C’est à la fois risqué, frustrant et moteur dans notre action. 
Nous (les psychologues ou superviseurs) ne sommes pas là pour donner des réponses 
à leur questionnement, de mettre un arrêt à cette dynamique en y plaquant un savoir 
qui pourrait donner l’illusion que nous possédons  ce qui leur manque. Ça me fait 
penser aux parents qui viennent à la Maison Verte et qui -dès que leur enfant 
manifeste un petit désaccord ou inconfort- lui mettent une sucette dans la bouche !  
Nous sommes là pour donner des éléments qui vont contribuer à pouvoir bricoler 
leurs propres réponses qui ne seront jamais entièrement satisfaisantes.   
Au-delà de ma formation, des échanges, d’un travail personnel sur moi, de mon 
expérience,  je pense que la théorie peut m’aider à orienter la réflexion dans la bonne 
direction. Non pas pour me cacher derrière un savoir ou pour m’enfermer, me 
protéger derrière celui-ci. Je pense que la théorie et l’appropriation du dispositif de la 
supervision peuvent avoir une fonction phorique et me procurer un sentiment de 
sécurité dans la mesure où ma pensée sera bordée et ne partira pas dans tous les sens. 
Je me souviens  comment la découverte du mouvement de la psychothérapie 
institutionnelle a eu un effet apaisant sur moi. Celui-ci a donné une dimension 
supplémentaire dans ma compréhension et enrichit le travail que nous accomplissons 
dans l’institution où je travaille. Je pense qu’il me manque encore d’autres éléments 
importants et notamment la conceptualisation de l’insaisissable qui pourra 
certainement m’aider à appréhender  ces espaces sans mots et sans images. Ca va me 
permettre de mieux saisir à quel moment nous pouvons être confrontés à ces 
« zones » inaccessibles et ainsi éviter que la recherche de sens perde de son sens.  
Je continue d’écrire que la théorie pourra donc certainement m’aider. Puis… une 
rencontre surprenante dans le train m’a aidé à avancer dans la réponse : 
Un monsieur qui est monté seul, s’installe juste derrière moi et me dit : 
« Vous avez un joli stylo ». 
Je lui réponds un peu surprise : « Merci ». 
Puis il me dit : « Je voulais entendre votre voix ». 
Je ne réagis pas, je continue à réfléchir puis j’entends à nouveau le monsieur : « On 
suit le cours de l’eau ». 
Il continue : « Je veux des tomates, de l’oignon, une boite de lentilles… ». 
Je me retourne alors et lui demande : « Pourquoi vous me dites tout ça ? ». 
Il ne me répond pas, me sourit juste. Puis quelques instants plus tard, il sort du train 
après avoir dit un peu plus tôt : « On fait confiance ». 
Je reste perplexe, avec un sourire sur ma bouche. Le monsieur m’a donné des 
éléments importants concernant mon questionnement quant à mon écoute pendant 
une supervision : «  Comment chercher du sens au bon endroit ? ». C’est peut-être 
une belle démonstration du fait qu’on ne peut pas chercher ce qu’on ignore, on s’en 
rend compte après, une fois qu’on l’a trouvé. Je fais ici un parallèle avec ce que 

Lacan
17

 affirme quand il dit : «  L’objet est de nature un objet retrouvé. Qu’il ait été 
                                                
17
	   	  LACAN,	  J.,	  L’éthique	  de	  la	  psychanalyse,	  livre	  VII,	  Editions	  du	  seuil,	  1986.	  
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perdu, en est la conséquence –mais après-coup. Il est retrouvé sans que nous 
sachions autrement que de ces retrouvailles qu’il a été perdu ! ». En effet, je ne peux 
pas chercher ce que j’ignore. C’est quand je me rends compte que je l’ai devant moi, 
quand j’en ressens l’effet, comme dans le train mais aussi lors de certaines prises de 
conscience en parlant, en écrivant ou en écoutant où j’ai d’abord un sentiment de 
surprise puis de joie ou d’apaisement. Le monsieur du train  m’a expliqué qu’il faut 
faire confiance… à soi-même, aux participants, au dispositif, à la parole, à 
l’inconscient. Je peux suivre le flot des mots tels qu’ils arrivent et me laisser porter, 
immerger par eux pour laisser émerger du sens. Grâce à ma posture et un dispositif 
dont je serai garante, une confiance peut s’instaurer ce qui permet aux personnes 
présentes de parler de leur « petite cuisine interne » à travers laquelle les choses 

s’imposeront à moi. Pierre Delion
18

 développe les différentes fonctions que peuvent 
avoir les dispositifs, ces instances de parole, que nous mettons en place. Elles sont au 
nombre de trois. Celui de la supervision y répond également. Delion explique que le 
dispositif doit d’abord accueillir des personnes pour porter les souffrances, il a une 
fonction phorique ou contenante. Ensuite dans ce cadre, des signes peuvent être 
repérés, se déposer, il s’agit d’une fonction sémaphorique. Ce qui « fait signe » 
pourra ensuite être transformé pour qu’un sens puisse advenir, il s’agit d’une fonction 
métaphorique, créatrice de sens.  
Le premier temps dans la supervision qui consiste à écouter un récit n’est pas quelque 
chose d’actif.  Nasio parle d’un « faire silence en soi », ou d’un désencombrement qui 
permet d’éprouver des choses de l’ordre du transfert. C’est quelque chose que j’essaie 
de faire dans mon travail d’accueillante à Récréation, une Maison Verte située à 
Auch où j’interviens un après-midi par semaine. J’imagine que le travail en 
supervision trouve d’autres similitudes avec ce travail notamment l’accueil de 
l’imprévu et de l’inconscient. Le fait de ne pas savoir ce qui pourra se présenter dans 
un accueil peut être à la fois déstabilisant et donner envie d’y faire des accueils. Je me 
sens maintenant suffisamment en sécurité dans cet endroit pour  laisser tomber mes 
défenses et ainsi être ouverte à l’inconnu et accueillir en moi les émotions auxquelles 
je peux être confrontée quand je rencontre les jeunes enfants accompagnés par au 
moins un de leurs parents. Je me souviens comment je cherchais à me rassurer ou à 
me refugier dans un savoir dans mes premières années d’accueil. Dès qu’un enfant 
était présenté avec son âge mon cerveau se mettait à travailler avant même d’avoir 
échangé avec ses parents ou avant d’avoir pu observer un peu ce qui pouvait se passer 
dans le jeu et dans la relation avec ses parents : 8 mois : peur de séparation, peut-être 
des problèmes d’endormissement ; 12 mois : affirmation de soi, risque de colères qui 
peuvent désemparer les parents… Bien-sûr que cette démarche intellectuelle 
empêchait tout accueil de l’inconscient et de l’imprévu. Au fil du temps, je me suis 
procurée un sentiment de sécurité par l’appropriation du dispositif, par la présence de 
ma collègue et par l’expérience et les connaissances que je continue à acquérir  lors 
de mes accueils, lectures ou des réunions cliniques et supervisions  auxquelles je 
participe.  
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Je reviens au point autour duquel j’étais en train de réfléchir avant cette rencontre 
surprenante avec le monsieur dans le train : la théorie autour  de l’insaisissable, ce qui 
renvoie à l’origine. D’ailleurs –je fais encore une parenthèse- je me demande si le fait 
d’être jumelle (monozygote) ne peut pas être en lien avec cette résistance par rapport 
au fait que quelque chose nous échappe forcément. Cette fusion originelle qui existe 
entre jumeaux ne contribue-t-elle pas au fait que je cherche à vouloir tout embrasser 
dans une situation, à vouloir tout comprendre? J’y reviens plus en détail juste après. 
L’origine donc, mais peut-être aussi le but, le sens de l’existence ou la notion de 
l’humain (particulièrement pour des personnes lourdement handicapées ou des 
personnes qui ont du mal à trouver une place dans la société) qui répondra à la 
question chère à Jean Oury : « Qu’est-ce qu’on fout là tous ensemble dans 
l’institution ? ». Dans un premier temps la psychothérapie institutionnelle m’a donné 
des éléments qui ont nourri ma réflexion mais il y a autre chose que j’ai besoin de 
clarifier.  
Je ressens de plus en plus cette évolution de la société de consommation vers une 
société de saturation comme l’a développé Claude Allione lors de la deuxième 
semaine de formation. La parole est discréditée et il y a un déni du manque. Il faut 
être efficace et ne pas « perdre » son temps avec du bavardage, avec des réunions ou 
avec de l’informel. Alors que la parole et le rêve sont essentiels. Ils permettent de 
digérer des tensions et de trouver du sens et du plaisir dans ce que nous faisons. Dans 
les établissements, les politiques cherchent à réduire notre travail à l’application de 
protocoles et les accompagnements, ou plutôt les prises en charge, doivent être 
standardisés. Plus de place ni de temps pour parler, pour s’interroger et pour essayer 
de faire des choses qui ont du sens pour les résidants et les soignants. Je constate 
autour de moi l’évolution de la gestion d’institutions par des directeurs soucieux de 
l’accompagnement de personnes vers la gestion d’établissements par des directeurs 
soucieux des droits des usagers et la gestion économique. Pour le moment, le foyer 
où je travaille est épargné de ces démarches mais cette réalité nous menace aussi. 
D’où mon besoin de clarifier plus précisément l’essence de nos métiers chose que 
j’imagine aussi pouvoir interroger avec les professionnels qui profiteront d’une 
supervision. 
 
 
 
Désir de tout comprendre et gémellité. Un lien possible ? 
Dans le développement « normal », grâce à la fonction paternelle, un bébé peut 
s’éloigner de la relation fusionnelle et aliénante avec sa mère. Dans ce mouvement, 
quelque chose chute ; c’est ce qui crée le manque, source de tout désir. Toute notre 
vie nous sommes poussés par ce désir de retrouver cet état de plénitude sans jamais 
pouvoir le retrouver. 
Pour les jumeaux monozygotes, il existe une deuxième relation fusionnelle. Elle peut 
être éprouvée dans le réel, tout au long de leur vie. Parallèlement, pour eux l’image 
de soi peut être rencontrée dans la rencontre avec une autre, différente mais tellement 
semblable en même temps. A certains moments, j’ai eu la bizarre impression de voir 
ma propre image dans l’image de ma sœur jumelle. Je me souviens que j’ai vu mes 
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premières rides chez elle… Je reviens sur cet aspect de l’image dans le chapitre 
suivant. 
Pour moi, le fait d’être jumelle m’a toujours fait osciller entre deux états psychiques : 
être en fusion avec ma sœur jumelle ce qui peut être jouissif mais en même temps 
aliénant ou bien être séparée de ma sœur jumelle ce qui crée un manque voire une 
souffrance mais ce qui crée en même temps une ouverture.  
Pour ce couple fusionnel, ce ne sont pas des passages comme on traverse avec nos 
parents (naissance, rencontre fonction paternelle, stade de miroir, Œdipe, 
adolescence) qui nous permettent d’évoluer dans ce couple. Pour moi le fait d’être 
jumelle m’a ramené tout au long de ma vie à cette origine, ce lien indissociable qui 
nous unit. Autant elle a pu être agréable, me rendre confiante (j’avais l’impression de 
ne jamais être toute seule) autant elle a pu être source de souffrance parce que 
ressentie comme aliénante et difficile à vivre, surtout quand on traverse des phases où 
l’individuation est un enjeu important comme par exemple à l’adolescence. 
J’ai dépensé beaucoup d’énergie dans ce processus d’individuation et j’ai même été 
jusqu’à « tomber amoureuse » d’un homme français (je suis hollandaise) que j’ai 
épousé par la suite. Ce n’est que maintenant, une fois adulte où mon identité, ma vie 
affective et familiale sont bien ancrées que je n’ai plus besoin de « lutter ». 
Actuellement quand je suis avec ma sœur jumelle je peux pleinement profiter de nos 
moments ensemble et jouir de cet état sans manque où j’ai un fort sentiment de 
plénitude, où j’ai l’impression que mon objet@ n’est pas un leurre mais existe en 
chair et en os. 
J’émets l’hypothèse que ma résistance à ce « ne pas savoir », à accepter la castration 
vient de cet état de fait. Si par ailleurs je peux être comblée, pourquoi ça ne serait pas 
possible avec mon désir de tout comprendre ? 
Ou peut-être encore n’est-ce pas un refus ou une résistance mais un refuge, une façon 
de me sentir en sécurité comme quand je suis avec ma sœur jumelle ? Peut-être que 
c’est un état que je recherche quand je ne me sens pas en sécurité ? 
 
 
 
Emprisonnée dans les images ? 
Les mails échangés avec Joseph autour de ma gémellité faisaient allusion à deux 
choses qui ont retenu mon attention : le fait de tout vouloir comprendre d’une 
situation au sens de tout embrasser que je viens de développer précédemment mais 
aussi à l’emprisonnement dans nos images respectives. Il m’a écrit : « Il y a dans la 
position du superviseur la nécessité de s’extraire de tout comprendre, mais aussi de 
sortir des marécages de l’imaginaire, pour s’ouvrir au mouvement inconnu de la 
parole. Toujours en défaut d’être, nous humains cherchons d’abord dans l’image 
d’autrui la réponse au « qui suis-je ? ». Lorsque cette image est de l’ordre du 
semblable, on court le risque d’une diffraction à l’infini. On n’en sort que comme 
Alice, en traversant le miroir ». 
Petit-à-petit mes identités (personnelle et professionnelle) se construisent. Après un 
long parcours, je peux aujourd’hui dire que je ne me perds plus quand je suis avec ma 
sœur jumelle ; je ne me perds plus dans son image ni dans notre extrême proximité. 
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L’autre côté du miroir était peut-être ce beau pays qui est la France. Mon identité de 
femme est maintenant suffisamment solide pour ne plus me sentir menacée quand je 
suis dans mon environnement familial, personnel. En règle générale, je me sens à 
l’aise et confiante dans ma relation à autrui. 
Quant à mon identité professionnelle, elle commence à être suffisamment solide pour 
ne (presque) plus avoir besoin de chercher une rassurance dans l’image d’autrui… du 
moins dans mon travail dans l’institution et dans mon travail à la Maison Verte. Ça 
ne veut pas dire que je sais mais plutôt que je sais être sur le bon chemin. Je prends 
beaucoup de plaisir à travailler dans ces endroits qui me donnent la pêche. Par contre 
j’ai encore besoin de me former avant de pouvoir être à l’aise à cette place de 
superviseur. Je me rends compte que dans le groupe de formation j’hésite à prendre 
cette place dans l’Instance Clinique. Là, l’image que j’imagine renvoyer aux autres 
ou l’image que les autres peuvent me renvoyer me parasitent dans mon écoute de la 
parole qui circule. Parallèlement, dans cette situation nouvelle pour moi, mon envie 
voire mon devoir de tout comprendre revient en force.  
Ce qui va m’aider à me sentir suffisamment confiante pour ne pas être prise dans ce 
lien imaginaire avec les personnes que j’aurai en supervision sont : la formation, 
l’appropriation du cadre qui va autant contenir le groupe que moi-même et les 
éléments de théorie dont j’ai déjà évoqué le contenu plus haut. Ils vont me permettre 
d’acquérir de la confiance pour pouvoir me risquer à occuper authentiquement la 
place de superviseur et ainsi être en capacité de m’ouvrir au mouvement inconnu de 
la parole. Soyons clair : non pas dans le but de tout pouvoir comprendre ou de croire 
que je sais qui je suis mais plutôt pour être suffisamment à l’aise avec l’idée que je ne 
saurai jamais tout et que forcément des choses m’échapperont !  
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La légitimité.        
En relisant mes notes prises lors de la première semaine de formation, je tombe sur 
un passage par rapport à l’intérêt (ou pas) de distinguer le masculin du féminin pour 
le mot « superviseur ». Joseph a fait la remarque : « Est-ce que ça a vraiment de 
l’intérêt de le différencier ? ». A ma surprise je me rends compte qu’au lieu de 
marquer « intérêt », j’ai marqué « interdit » : interdit de différencier. Aussitôt je fais 
le lien avec le dernier mail que nous avons échangé avec Joseph où il évoque la 
question de « faire disparaître l’altérité » et « le rêve d’une image totalitaire ». Nous 
sommes donc bien sur la bonne voie, la mienne, celle d’une jumelle monozygote ou 
peut-être même de celle d’une femme singulière qui est poursuivie de quelque chose 
dont elle pensait pourtant s’être dégagée. Pas tant que ça peut-être… 
Mais est-ce que ce mouvement de chercher à effacer l’altérité me poursuit dans toutes 
les situations, ou constitue-t-il pour moi une sorte de base de sécurité où je cherche à 
me refugier (bien malgré moi) quand je me trouve dans une situation où je pourrais 
être déstabilisée comme par exemple dans le cadre d’une formation où je m’engage, 
où je parle, où je me mouille et où … je suis seule ? 
Je me souviens très bien de cette situation. A la remarque de Joseph, j’ai répondu du 
tac-au-tac : « Vous dites ça parce que vous êtes un homme ! ». Quel risque de 
contredire « le maître ». Peut-être cet acte manqué vient de là : en prenant mes notes 
je me suis dite que j’aurais mieux fait de me taire… J’ai pris la parole d’une place où 
je n’avais aucune légitimité : ça ne se fait pas de contredire le maître, pour qui je me 
suis prise ?! Quand je ne me sens pas à ma place, je peux donc avoir ce réflexe de me 
situer dans un mouvement où je cherche à effacer l’altérité. Dans l’exemple cité ci-
dessus, j’aurais préféré m’effacer, ma parole. Je me suis cachée derrière mes notes. 
Par ailleurs, je sais aussi que je peux me montrer agressive (l’autre mouvement dans 
lequel on cherche à faire disparaître l’altérité) quand j’estime que la personne qui 
prend cette parole différente de la-mienne n’est pas à une place légitime pour la 
prononcer. Je me souviens d’une formation obligatoire à laquelle j’ai participé où une 
intervenante d’un centre de formation est venue au foyer avec l’intention de nous 
donner des « recettes » de bientraitance. Sur un plan symbolique elle l’était légitime 
mais pour moi, sur un plan imaginaire elle ne l’était pas. C’était une jeune femme qui 
s’est présentée avec un diplôme universitaire en poche et en étant en train d’en 
préparer un autre, ce dernier en lien avec le thème qui nous réunissait. C’est elle qui 
allait nous expliquer comment il fallait faire pour bien s’occuper de « nos » 
résidants ; nous qui sommes formés, qui avons de l’expérience, qui avons cumulé une 
multitude de réunions cliniques, d’échanges, de projets, de formations. Bref, ça 
démarrait mal. Effectivement au fur et à mesure qu’elle développait ou plutôt qu’elle 
énumérait ses conseils (« Il ne faut jamais… », « Il faut toujours… ») mon agressivité 
est montée. J’aurais aimé la faire taire… 
En ce qui concerne ma place de superviseur et ma légitimité (ou pas) de l’occuper, je 
pense qu’aujourd’hui je ne me sens pas suffisamment armée. Le risque est que je me 
sente rapidement déstabilisée et me situer dans ce mouvement d’effacer l’altérité, 
plutôt en m’effaçant, en me repliant ou en essayant de me rassurer dans l’image de 
l’autre avec éventuellement un mouvement de séduction qui peut y être inhérent. 
A mon travail au foyer ou à la Maison Verte, je me sens légitime pour occuper ma 
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place de psychologue ou d’accueillante. Mes formations, mon expérience, mes 
multiples échanges, mes lectures, mes supervisions etc. m’ont suffisamment formée 
pour que je m’y sente aujourd’hui à ma place. Je n’éprouve pas de mal-être dans des 
situations où je vois ou j’entends des choses avec lesquelles je ne suis pas d’accord 
ou dont je ne comprends pas le sens. C’est avec les résidants, mes collègues, les 
enfants ou avec les parents qu’ensemble nous tracerons un chemin vers l’apaisement 
ou la compréhension. Des fois nous sommes aussi amenés à faire appel à notre 
« capacité négative ». Ce concept a été introduit par A. Philippe. C’est  la capacité 
«d’être dans l’incertitude, les mystères, les doutes, sans courir avec irritation après 

le fait et la raison »
19

. 
 La formation et la monographie vont m’aider à me sentir légitime à cette place de 
superviseur et du coup vont m’aider à développer cette capacité négative dans mon 
travail de superviseur. La monographie me permettra d’approfondir des 
connaissances dans des domaines dont j’estime avoir besoin d’en savoir plus (par 
exemple autour de l’insaisissable ou de l’éthique). Les semaines de formation, les 
échanges, les Instances Cliniques vont m’aider à faire le début du chemin qui va me 
mener vers un sentiment de légitimité pour assumer cette place d’exception de 
superviseur.  
 
 
 
Résumons. Après un petit détour plusieurs éléments se sont clarifiés et précisés. En 
étant dans un groupe chacun occupe une place particulière. Elle peut ou pas être 
occupée par des personnes qui ont ou qui n’ont pas une légitimité. Quand j’ai 
l’impression que quelqu’un présent dans le groupe n’a pas de légitimité pour y être je 
cherche à l’effacer. S’il s’agit de l’autre qui ne serait pas légitime à cette place, 
l’agressivité peut monter en moi, je pourrais chercher à effacer la parole de l’autre. 
Quand c’est moi qui ne me sens pas légitime à la place que j’occupe, j’aurais 
tendance à vouloir effacer ma propre parole, à me taire. Parallèlement, ma capacité 
négative et ma capacité d’accueillir la parole de l’autre peuvent être parasitées par un 
manque de confiance que je peux ressentir. Je peux alors avoir tendance à vouloir 
tout comprendre au sens d’embrasser tout d’une situation. Je pourrais me réfugier 
derrière un savoir qui, plutôt que de contribuer à la compréhension couperait tout 
échange et paralyserait au contraire ce mouvement qui peut nous permettre de trouver 
du sens dans ce qui se passe dans le transfert dans la relation avec ceux que nous 
accompagnons. Je peux aussi –dans des situations où je doute, où je ne me sens pas à 
l’aise- essayer de me rassurer dans l’image de l’autre mais cette tendance -plus liée à 
l’identité qu’à la légitimité- a nettement diminuée. 
Afin de me sentir légitime à cette place de superviseur, et pour pouvoir être 
suffisamment à l’aise pour être capable de faire silence en moi pour accueillir le récit 
des participants à la supervision, j’ai besoin –au-delà de la formation, des échanges 
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lors des semaines que nous partageons ensemble- d’apports théoriques qui vont d’une 
part m’aider à ne pas chercher du sens là où il n’y en a pas et d’autre part contenir ma 
pensée en ayant clairement défini une éthique professionnelle que je pourrai aussi 
être amenée à interroger avec les professionnels que j’accompagnerai dans les 
groupes de supervision. Cette clarification de l’éthique, de ce qui est acceptable ou 
pas est d’autant plus importante pour moi parce que je ressens que les obligations 
d’évaluation, la recherche d’économiser de l’argent peuvent menacer l’essentiel de 
notre pratique : l’existence de lieux où la parole peut circuler librement permettant la 

recherche de sens. C’est comme le formule très justement G. Zimra
20

 : « L’homme 
ne serait-il plus qu’un individu dont les troubles émotionnels sont répertoriés, 
classifiés, évalués… nivelés à des fins marketing ? Que reste-t-il du sujet imparfait, 
imprévisible, singularisé de la parole qui l’échappe et le fait humain ? ». En effet, 
nous voyons de plus en plus arriver dans les établissements des recommandations de 
bonnes pratiques qui réduisent la complexité humaine à des troubles d’adaptation 
qu’il suffit de rééduquer. Ou il suffirait de donner des médicaments qui découlent de 
source du diagnostic que les psychiatres auront collés sur les personnes que nous 
accompagnons pour qu’elles fonctionnent à nouveau « normalement », de façon 
adaptée aux exigences de la société actuelle où l’efficacité et la performance sont 

essentielles. Le livre de Michel Minard
21

 illustre bien de quelle façon les diagnostics 
sont directement liés à la fabrication de certains troubles psychiatriques à partir d’une 
vision de société qui ne supporte ou qui ne tolère plus aucune manifestation d’une 
singularité qui jusque là ne posait aucun problème. Je pense notamment au nombre 
important d’enfants qui sont actuellement diagnostiqués comme hyperactifs et à qui 
on prescrit de la Ritaline. Certaines associations de parents font croire qu’il suffit 
d’appliquer une seule méthode éducative de façon intensive pour que tout s’arrange, 
en d’autres mots pour qu’il n’y ait plus de troubles. Or, comme le dit encore G. Zimra 
dans le même article : « Concernant tout ce qui nous échappe, que nous ne pouvons 
ni cerner, ni maîtriser, ni anticiper, est essentiel à l’homme et à son mystère ». 
Mais avant de m’embarquer dans des lectures théoriques je vais tenter de clarifier ce 
qui légitime notre présence dans une Institution.  
Dans les échanges que j’ai eu avec Joseph, il a donné une idée vers où je pourrais 
orienter ma réflexion : « La légitimité rejoint celle de l’autorité ; de quoi on 
s’autorise ? Si ce n’est d’une place à laquelle on a été désigné, nommé et qu’on a 
décidé d’occuper. Le superviseur ne s’autorise que de lui-même et … de quelques 
autres ».  
Commençons avec ce qui me semble le plus simple : la légitimité qui nous est donnée 
de par le fait que nous sommes nommés et payés pour intervenir à cette place de 
superviseur. Qu’est-ce qui peut motiver un directeur de défendre auprès de ses 
administrateurs de dégager de l’argent pour ces lieux de parole, ces espaces du dire 
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comme les nomme Jean Oury, où nous travaillons le transfert à partir d’une histoire ? 
Qu’est-ce qui justifie ce travail ? 

Claude Allione
22

 en résume l’importance ainsi : « La dimension thérapeutique réside 
dans l’acte de mettre en récit. L’identité narratrice se constitue non seulement dans 
les récits que je fais de moi-même, mais aussi dans l’entrecroisement des narrations 
qui me représentent, ainsi que dans l’anticipation de ces narrations. Mais pour 
qu’elles puissent être anticipées encore faut-il qu’en existe la scène désireuse de les 
accueillir. C’est là le rôle principal : créer ce désir ».  
Je souhaite illustrer le bien-fondé de cette démarche à partir de deux exemples 
cliniques, issus de l’institution où je travaille. Le premier exemple illustre comment 
une supervision peut avoir un effet apaisant, bénéfique, le second illustre quels effets 
dévastateurs  peut avoir l’absence des lieux de parole avec un intervenant extérieur 
pour occuper cette fonction moins-un des fois nécessaire pour recréer du mouvement 
dans une équipe où les échanges sont paralysés parce que trop pris dans des liens 
imaginaires. Je reviens sur cette notion de fonction moins-un juste après. 
L’institution où je travaille est un foyer de vie qui accueille 65 résidants dont 80%  
ont des troubles psychotiques ou autistiques. Nos repérages théoriques sont ceux de la 
psychothérapie institutionnelle et de la phénoménologie. Le directeur est un homme 
ouvert. Ancien éducateur au foyer (il était là à l’ouverture en 1975), il est très 
sensible à l’ambiance et y accorde beaucoup d’importance. Il met tout en œuvre pour 
que chacun (résidants et soignants) soit respecté et reconnu. Il accorde également 
beaucoup d’importance à la libre circulation des résidants et à celle de la parole. 
Chaque résidant est avant tout considéré comme une personne, un être humain et non 
pas comme un cumul de symptômes. Notre  volonté est d’établir une relation avec 
cette personne, porteuse d’une histoire et non pas de le faire rentrer dans une certaine 
norme en voulant à tout prix diminuer les manifestations de ses défenses psychiques. 
Notre objectif  premier est celui d’offrir un lieu où chacun peut évoluer dans une 
ambiance suffisamment sécure où il peut trouver sa façon de rendre son existence la 
plus agréable -ou pour certains la moins angoissante- possible. Nous avons beaucoup 
d’occasions formelles et informelles où nous pouvons échanger librement.  
La première situation concerne une équipe éducative qui accompagne un résidant en 
fin de vie. Il est au foyer depuis l’ouverture. L’équipe a fortement investi la relation 
auprès de ce résidant. Elle exprime son sentiment de ne pas en faire assez et exprime 
se sentir défaillante dans cet accompagnement. Le résidant se montre pourtant calme, 
détendu et avec les quelques moyens d’expressions qui lui restent il exprime 
clairement que pour lui les choses se passent du mieux possible. Des réunions 
cliniques, des paroles rassurantes et valorisantes du directeur, de l’équipe médicale et 
des chefs de service quant à la qualité de leur travail n’ont pas un effet apaisant. Une 
supervision leur a été proposée. La maîtresse de maison y a été également associée. 
Le superviseur a pu faire un travail avec cette équipe autour de la difficulté 
d’accepter les limites de leur travail, qu’être éducateur consiste aussi à accompagner 
les personnes jusqu’à la mort, cette limite « inconditionnelle, indépassable, certaine 
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et comme telle déterminée du sujet »
23

. Rapidement, nous avons constaté un 
apaisement dans cette équipe dont certains ont pu aussi exprimer leur peur d’être 
confronté à la mort, leur peur de se trouver seul au moment du décès, leur peur de 
perdre ce lien affectif, leur sentiment de ne pas être à la hauteur etc. Quand quelques 
mois plus tard le décès de ce résidant est advenu, l’ensemble des soignants était 
calme et avait l’impression d’avoir fait du « bon boulot ». L’ambiance était triste 
mais sereine et lorsque nous nous sommes réunis entre soignants et résidants pour 
parler du décès de ce résidant chacun a pu s’exprimer sans que des tensions ou des 
angoisses soient venues envahir cet espace de parole. Cet exemple montre comment, 

comme le formule W. Bion
24

 la supervision a procuré « un espace de contenance où 
les anxiétés ont pu être métabolisées mais aussi où le désir des soignants dans ses 
excès a pu être  travaillé ». 
Le deuxième exemple clinique est issu de « mon » équipe technique. L’équipe 
technique est constituée de 8 personnes avec des fonctions et responsabilités 
différentes : le directeur, le psychiatre, le directeur adjoint, les deux chefs de service, 
les deux psychologues et la psychomotricienne. Dans l’équipe technique, l’échange 
allait toujours de soi; nous pouvions librement exprimer nos idées, nos impressions, 
nos désaccords. On pouvait rire, « s’engueuler » et pleurer en toute confiance. C’était 
un espace d’élaboration commune où chacun s’engageait et se positionnait. Quand en 
fin de compte une décision devait être prise, c’est le directeur qui tranchait et chacun 
l’acceptait en reconnaissant l’autorité de celui-ci. Bref, une complicité autour d’un 
objectif commun était installée depuis plusieurs années jusqu’au jour où un des 
psychologues est parti à la retraite. Un jeune psychologue est venu le remplacer et 
nous l’avons accueilli en pensant -certainement un peu naïvement- qu’il allait 
naturellement s’inscrire dans l’échange spontané et libre. Tout le contraire s’est 
produit : notre nouveau collègue était incapable (et ce pendant presque 5 années) de 
prendre la moindre parole, de s’engager pour donner son avis ou pour se positionner 
sur  un quelconque sujet. Nous avons essayé de « débloquer » la situation en en 
parlant avec lui en équipe ou de façon individuelle mais rien n’y faisait. Lui-même ne 
comprenait pas trop ce qui l’empêchait de parler. En apparence tout allait bien, il 
disait être sur la même longueur d’onde sur un plan théorique et disait se sentir à 
l’aise avec nous. Il était certes timide et n’avait pas -selon lui- la même aisance 
verbale que certains d’entre nous mais ceci n’expliquait pas son incapacité à prendre 
la parole.  
Dans un premier temps nous avons été patients, compréhensifs mais petit-à-petit un 
malaise s’est installé puis de l’agacement voire de l’agressivité sont venus parasiter 
nos échanges. Comme je l’ai développé auparavant, cette agressivité était 
certainement en lien avec la question de sa légitimité  d’occuper cette place dans 
l’équipe technique et au sein de l’institution où nous avons une grande responsabilité 
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quant à l’interrogation du sens en ce qui concerne le fonctionnement institutionnel et 
l’accompagnement que nous y proposons. Sa posture nous donnait l’impression qu’il 
la laissait plutôt vide. 
Parallèlement notre dysfonctionnement et notre mal-être avaient des conséquences 
sur l’ambiance dans l’institution et sur d’autres instances où la libre circulation de la 
parole était jusque-là possible. J’avais l’impression que petit-à-petit les dispositifs 
que nous avions bricolés ensemble et qui avaient une fonction contenante, se vidaient 
de leur sens, ce qui amenait encore plus de tensions… 
A plusieurs reprises j’ai évoqué l’idée de faire appel à un régulateur mais cette idée 
n’a pas été retenue par le directeur. 
Une violente agression qui a eu lieu au sein de l’institution est venue renforcer le 
malaise qui existait au sein de l’équipe technique. L’échange autour de cet incident 
fort traumatique pour l’ensemble des résidants et soignants aurait été primordial mais 
la situation était tellement bloquée que nous n’y arrivions plus. 
Devant le constat que la situation était bloquée et que les tensions étaient pour moi 
devenues insupportables j’ai décidé -en argumentant ma décision au sein de l’équipe 
technique- que je n’allais plus me rendre à nos réunions d’équipe. La semaine 
suivante mon collègue était licencié…  
Peut-être qu’une régulation d’équipe, l’intervention de quelqu’un occupant cette 
place d’exception aurait pu recréer une dynamique d’échange authentique. Nous 
aurions peut-être pu travailler autour de cette différence de places que nous occupons 
au sein de l’institution et les reconnaître symboliquement comme le développe Jean-

Pierre Lebrun
25

. Sans ce travail de régulation, nous avons été pris dans une escalade 
de tensions où la dimension imaginaire (avec l’agressivité qui allait de pair) est venue 
paralyser tout échange ouvert. 
Ces deux exemples démontrent clairement que ce travail de supervision ou de 
régulation est primordial dans des institutions où les soignants sont souvent 
confrontés à des émotions fortes qui ont besoin d’être prises en compte. Qu’est-ce qui 
opère dans ces instances ? La notion de la fonction moins-un peut nous éclairer sur ce 
qui pourrait être en jeu dans ces instances. Elle est centrale dans les dispositifs de 
supervision ou de régulation où le superviseur incarne cette fonction ; c’est cette 
place d’exception qui permet la fluidification de l’échange. Mais elle peut  également 
être opérante me semble-t-il dans d’autres dispositifs au sein des institutions. Selon 

Jean Oury
26

 « la fonction moins-un évite la contamination par les autres. S’il y a 
manque de fonction moins-un, des coagulations créent des systèmes archaïques de 
bouc-émissaire. Elle permet quelque chose qui puisse définir de l’interlocution, un 
espace entre-deux. Elle est de l’ordre de la tiercéité ». Elle permet de ne pas être pris 
et coincé par le système. C’est un point « hors forces, hors forme, un point neutre, un 
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point impossible, du zéro absolu » comme le dit Lacan
27

.  
Bien entendu il ne suffit pas de se réunir pour que les intervenants ou les réunions 
occupent cette fonction moins-un. Le dispositif et la posture de ceux qui animent ces 
réunions favorisent ou empêchent le fait que ces lieux de parole soient effectivement  
des espaces du dire où la parole est respectée et où elle peut circuler librement.  

Philippe Bichon
28

 affirme que l’animation de ces réunions nécessite une sorte 
d’hyper vigilance pour repérer à chaque instant comment chacun des participants se 
situe dans l’être-avec les autres. Donner la parole à telle ou telle personne, couper la 
parole à cet autre, ce sont des microdécisions prises dans une immédiateté qui mettent 
en question une dimension de coupure et orientent l’ambiance. Cette hyper vigilance 
et cette disponibilité sont du côté de la fonction phorique, le repérage de là où en est 
tel ou tel serait plutôt du côté de la fonction sémaphorique, enfin cette décision de 
coupure, de ponctuation est-elle, du côté de la fonction métaphorique ou 
interprétative. Interprétative au sens analytique, mais aussi dans le sens musical, la 
fonction présidentielle est une sorte d’orchestration imprévue d’un groupe de 
musiciens en pleine improvisation. 

Dans le livre Préalables à toute clinique des psychoses  Jean Oury
29

 parle de la 
fonction moins-un qui peut être incarnée par une personne auprès d’un patient au sein 
d’une institution. Il la compare à l’âme des marionnettes. « Le montreur de 
marionnettes tient, entre ses doigts, le nœud de tous les fils de la marionnette et avec 
sa main fait danser la marionnette. On appelle ce nœud « l’âme » des marionnettes 
ou le centre de gravité. C’est ça qui permet d’avoir cette virtuosité des gestes et des 
mouvements ». Dans une institution c’est cette fonction moins-un qu’occupe un 
soignant qui permet à certains patients de ne pas s’effondrer. Elle permet à la 
structure psychique de tenir. Il donne l’exemple d’un patient qui vient le voir, des fois 
juste pour quelques secondes. Ca lui suffit pour tenir. Dans le foyer où je travaille je 
pense à une résidante qui vient saluer le directeur tous les matins : « Bonjour patron ! 
J’ai bien dormi ! (…ou pas selon les jours). Des fois ils bavardent un peu, des fois ça 
s’arrête à ce petit échange furtif.  Nous observons surtout l’importance de ce petit 
moment qui pourrait paraître anodin quand le directeur a le malheur de prendre 
quelques jours de congés. L’effet est ravageur : elle devient rapidement irritable, 
confuse, exaltée et se sent facilement persécutée. 
La fonction moins-un peut être incarnée par une personne à partir d’une rencontre ou 
au sein d’un espace d’élaboration issu de la rencontre humaine mais je pense que ce 
dispositif de réunion peut également avoir à son tour  cette fonction moins-un dans 
une institution. Je pense bien-sûr à la supervision mais ceci peut aussi bien être une 
réunion clinique ou un groupe de parole qui a lieu au sein d’une institution. Dans le 
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même article Philippe Bichon affirme  que certaines réunions peuvent fonctionner 
comme « points de capiton ». Leur présence garantit une certaine tenue de la 
structure. « L’agencement institutionnel s’appuie sur une tablature de réunions qui 
ont des positions de carrefour plus ou moins important. Chacune de ces réunions 
prenant la place d’un signifiant dans la structure institutionnelle ». Ce qui compte 
surtout, ce sont les phénomènes de passage entre les réunions. Les effets peuvent être 
de divers ordres. Le plus souvent on ne les repère que dans l’après-coup. Au foyer, la 
tenue régulière d’une réunion réunissant éducateurs et résidants d’une unité de vie 
permet par exemple de prévenir certains passages à l’acte. J'ai été témoin à plusieurs 
reprises d’un résidant en colère, par exemple devant le constat d’un vol d’un cd, 
criant sur l’auteur présumé : « Tu vas voir, je vais en parler à la réunion ! ». Sans 
cette instance de régulation où il avait la garantie que sa parole allait être accueillie et 
prise en compte dans un dispositif collectif, il y a de fortes chances qu’il aurait réglé 
ce différend sur le champ.  Un autre exemple qui illustre l’effet apaisant de ces 
réunions peut être la remarque d’une éducatrice face à un résidant devenu de plus en 
plus apathique et immobile : «Je vais en parler en supervision. J’en peux plus, il 
m’épuise». Nous avons également constaté à de nombreuses reprises qu’après une 
réunion de supervision ou une réunion clinique que le climat est devenu plus calme 
par le fait que nous ayons pu faire un pas de côté, que nous nous sommes engagé de 
façon moins figée dans un transfert dans lequel on était « happé ».  
La  fonction moins-un peut donc être incarnée par un dispositif ou une personne. Elle 
permet du mouvement au sein d’une structure mais en même temps elle permet d’être  
tenue par cette même fonction.  La structure peut être institutionnelle ou psychique. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quant à la légitimité que je m’accorderais à moi-même, de quoi s’agit-il ? Qu’est ce 
qui va me permettre de m’autoriser à occuper cette place d’exception et d’adopter la 
posture adaptée ? Plusieurs points sont devenus plus clairs pour moi. Premièrement : 
savoir ne pas savoir afin de favoriser l’écoute, la création, le bricolage. Jamais le réel 

ne peut être « attrapé » par les mots ou le savoir. Comme le dit J. Rouzel
30

: «  Les 
savoirs théoriques sont inaptes à rendre compte du réel et butent sur l’impossible à 
dire. Il existera toujours dans les activités humaines, de l’impensée et de 
l’impensable, de l’irreprésenté  et de l’irreprésentable. Il faudra s’accommoder de ce 
trou dans le savoir ». D’ailleurs, dans les groupes auprès de qui nous assurerons des 
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supervisions nous essayons d’amener les soignants à accepter que le soignant 
« soutient son acte à partir d’une posture du non-savoir : non-savoir sur l’autre, 
éthique dans la mesure où le savoir n’est pas du côté de l’institution ou de ses 
représentants, mais du côté du sujet. Un sujet responsable, considéré dans sa 
globalité, accepté dans sa singularité et dont il faut favoriser, valoriser la parole car 
à travers elle et ce qu’il dit de lui, il nous apprend qui il est et comment il appréhende 

le monde »
31

. 
 Bien évidemment afin de pouvoir travailler la castration des autres, il faut avoir fait 
du chemin par rapport à sa propre castration. Ce « savoir ne pas savoir » ne veut pas 
dire qu’on peut se contenter du minimum et que ce savoir n’est au fond pas très 
important. Le savoir, issu de la théorie ou de l’expérience contient notre pensée et en 
même temps garantit la liberté de pensée. Sans référentiel théorique, nos réflexions 
partiraient « tout azimut » et nous ne pourrions travailler autour de notions comme le 
sens ou le non-sens. Ce manque dans le savoir fait référence au désir d’apprendre et 
de savoir. Il doit rester mobilisé. Notre travail auprès des personnes que nous 
accompagnons ne peut jamais se situer du côté de la maîtrise ou du côté des 
procédures dont certains politiques ou administrateurs imaginent qu’ils peuvent éviter 
toute dérive. A mon avis c’est certainement tout le contraire qui peut se produire si 
des procédures sont appliquées sans prendre en compte la particularité de chaque 
situation, c'est-à-dire sans réflexion autour du sens que peut avoir un événement dans 
un contexte précis qui peut dépasser les interlocuteurs directement impliqués dans ces 
situations. Je pense à une fugue ou de la violence par exemple. 
Ce n’est qu’après ce premier temps d’écoute où le savoir -qu’il soit théorique ou issu 
de mes expériences- va permettre de faire des liens. En effet, le savoir n’est pas 
exclusivement théorique mais peut aussi être le résultat de nos expériences. Xavier 

Gallut
32

 parle d’une « élaboration signifiante de la pratique », ce qui place les 
praticiens dans une logique de production de savoirs, à partir de leur expérience et 
avec l’aide d’un tiers. Le vécu ne suffit pas. Il doit acquérir la qualité de l’expérience 
et c’est par la mise en mot que pourra se construire un savoir d’expérience. 
En d’autres termes, dans ce deuxième temps le savoir peut être mis au service des 
ressentis ou des représentations afin d’y donner du sens dans un mouvement 
d’ouverture. Si au début de ma formation j’avais le sentiment que je devais apprendre 
beaucoup de théorie avant de pouvoir me lancer dans la supervision, j’accepte 
aujourd’hui l’idée que je ne pourrai jamais être rassurée dans la mesure où il y aura 
toujours des choses que j’ignorerai et où il y aura toujours de l’imprévu. C’est 
excitant : alléchant et inquiétant à la fois.  
Donc, plutôt qu’essayer de combler ce trou dans mon savoir, que je ne comblerai de 
toute façon jamais, je reprends donc mon petit bonhomme de chemin qui me convient 
et qui jusqu’à maintenant soutenait mon travail à la Maison Verte et dans 
l’institution.  Ma première réaction face à ce constat était teintée d’une 
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déception : « Tout ça pour ça… ». Toute cette formation, mes lectures (Heidegger, 
Lacan…) pour conclure que finalement j’étais sur le bon chemin, que ce n’était pas si 
mal que ça. Mais finalement c’est rassurant de me rendre compte  que j’estime être 
sur la bonne voie. Je pense qu’effectivement je pourrai occuper cette place 
d’exception parce que dans ma vie, dans mes 20 ans d’expériences professionnelles, 
dans mes formations, j’ai acquis un certain savoir qui va m’aider à me montrer 
suffisamment cohérente, pertinente et suffisamment sûre de moi pour incarner la 
posture adaptée à celle d’un superviseur pour que chacun me reconnaisse la 
« légitimité de l’autorité » comme l’appelle Jean-Pierre Lebrun dans son livre 

Clinique de l’institution
33

. Contrairement au début de ma formation où j’avais 
l’impression que je devais d’abord combler des manques dans mon savoir, je pense 
déjà avoir un certain bagage qui me permet de faire des liens entre la clinique et la 
théorie. Ce bagage va m’aider à border le travail de supervision que je pourrai être 
amenée à faire. Une partie des livres que j’ai achetés suite à la première semaine de 
formation est restée sur mon bureau en attendant le « bon » moment pour moi de les 
intégrer dans mon parcours. Je reprends tranquillement mon « bonhomme de 
chemin », là où j’en suis, c'est-à-dire en approfondissant et en enrichissant mon 
expérience et mon savoir autour de la psychanalyse et la clinique de l’institution. 
En même temps, c’est aussi logique que j’hésite à faire le saut parce que je mesure 
l’ampleur de la tâche. Ne pas en prendre la mesure relèverait de l’inconscience ou de 
l’ignorance. Jean-Pierre Lebrun insiste sur le fait que personne ne bénéficie 
aujourd’hui, avec la transformation de la société, spontanément de l’autorité 
symbolique. « Fonctionner à cette place d’exception est désormais un mérite qu’il 
convient de conquérir à chaque fois. La force du symbolique ne suffit plus, et a 
besoin d’être validé. Même si on peut rétorquer que le symbolique étant ce qu’il est, 
à savoir propriété de tous et personne, qu’il ne demande de l’appui de qui que ce 
soit, qu’il s’impose comme tel dès que l’on parle. Si ce point de vue peut se défendre 
pour le collectif, il est illusoire pour ce qui concerne la vie psychique individuelle ». 
On l’a bien vu avec l’exemple de la formatrice qui était venue nous donner des 
recettes de bientraitance que j’ai cité auparavant. Jean-Pierre Lebrun poursuit ainsi : 
« Cette contrainte que le symbolique engendre, il faut toujours bien que quelqu’un lui 
prête chair –fût-ce ponctuellement au titre de rappeler que lui-même y est soumis. La 
mise en place du registre symbolique, avec la différence de places qui y est inhérente, 
n’est jamais acquise une fois pour toute. Elle est à la charge de chacun et c’est à 
celui ou celle qui occupe la place d’exception de rendre sa nécessité sensible auprès 
de ceux à qui il ou elle s’adresse. La vie collective est toujours structurée par les 
contraintes auxquelles sont soumis les êtres parlants. Dès qu’il y a parole il y a 
différence des places ; de ce fait, la parole implique inévitablement l’absence de la 
satisfaction complète. La place d’exception ne met pas à l’abri ni de la solitude, ni 
protège de la critique ».  
J’aurais été prévenue !  
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L’éthique. 
Aujourd’hui j’aimerais approfondir un peu plus la notion de l’éthique dans mon 
travail. C’est un aspect dont j’imagine qu’il peut également avoir un effet contenant 
pour moi et ajouter un cercle supplémentaire dans le schéma suivant qui représente 
les différentes références qui me sont utiles dans mon travail de psychologue dans le 
foyer où je travaille, dans mon travail d’accueillante et qui pourront l’être dans mes 
prochaines supervisions.  
 

- L’éthique. 

- Directives politiques. 

- Projet associatif. 

- La psychothérapie institutionnelle.  

- Projet d’établissement. 

- La psychanalyse avec l’accueil de l’inconscient et l’analyse du transfert. 

 
Après la troisième semaine de formation, forte en émotions, je me le sens de plus en 
plus d’investir la place de superviseur. Je sais que j’ai encore beaucoup de choses à 
découvrir, à acquérir mais je suis confiante d’être sur le bon chemin. Je dois 
maintenant prendre le risque de me laisser pénétrer par les récits sans chercher à les 
comprendre et sans m’accrocher à un savoir qui pourrait m’aider. C’est tout le 
contraire qui risquerait de se produire.  Plus je vais essayer de comprendre, moins je 
peux réellement écouter; plus j’essaie d’acquérir un savoir dans les livres moins je me 
l’approprie.  
Sur un plan professionnel je suis en harmonie avec mon éthique que pour le moment 
j’appréhende de façon plutôt intuitive. Mon travail à la Maison Verte et la façon dont 
nous accompagnons les résidants dans notre institution me donnent de l’énergie et me 
procurent le sentiment agréable de contribuer –certes à une très petite échelle-  à un 
monde plus humain où la singularité, la rencontre et la parole sont au cœur de nos 
pratiques. La Maison Verte représente pour moi un petit oasis relationnel où nous 
sommes concentrés autour de l’essentiel: le lien qui nous unit les uns aux autres, loin 
de la consommation, de l’urgence, des écrans, de l’immédiateté. Nous sommes tout 
simplement là pour partager un moment ensemble avec éventuellement des échanges 
ou des petites scènes où nous accueillons l’inconscient, où l’écoute ou la parole 
peuvent avoir un effet apaisant ou fluidifiant.  
J’agis certainement dans ces endroits conformément à mon désir comme en témoigne 
le plaisir que j’y prends.  
Face à la menace d’une deshumanisation de notre société et de notre travail en 
institution, j’ai envie d’approfondir de plus près le concept de l’éthique afin de 
préciser les contours autour de la mienne qui pour le moment reste donc 
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essentiellement intuitive. J’imagine que ce travail peut également border mon travail 
de superviseur mais aussi me guider dans  mon travail en institution où les démarches 
qualité et les « recommandations de bonnes pratiques » préconisées par l’ANESM 
menacent la prise en compte de la singularité de chacun, que ce soit du côté des 
soignants ou des usagers. 
Avant d’essayer de mettre au clair ce qui me guide dans ma vie mais aussi dans mon 
travail auprès des personnes que j’accompagne, je vais tenter dans un premier temps 
de décrire ce qui me perturbe autant, ce qui me pousse à vouloir clarifier mon éthique 
comme si je dois préparer ma réponse face à une menace qui risque d’anéantir des 
choses qui me semblent essentielles dans la vie. 
J’ai déjà évoqué l’évolution de la société devenue hyper capitaliste. Elle est 
clairement décrite par Claude Allione. Il la décrit comme une société de saturation. 
Nous sommes face à une crise du langage et de la parole. Il y a un déni du manque. 
La parole est dévalorisée. Nous n’avons plus le temps ni le désir d’échanger. Dans le 
livre Tensions et défis éthiques dans le monde contemporain la psychanalyste Rachel 

Israël
34

 affirme qu’« Aujourd’hui les sms, e-mails, posts, tweets, et vidéos sur 
l’internet et sur les smartphones, réalisant sans trêve, à travers le monde entier la 
dorénavant banale prouesse de l’échange immédiat des informations ». La 
géographie n’impose plus les délais d’une attente incontournable avec leurs effets 
émotionnels -patience, curiosité, imagination anticipatrice, nostalgie, crainte de 
l’inconnu. Nous constatons le retour du principe de plaisir accessible à tous. Il 
transforme la culture par son exigence de satisfaction immédiate. La parole est 
réduite à de l’information, à décrire au plus près le factuel et a perdu sa fonction 
symbolique.  

Dans le même livre Pierre-Antoine Chardel
35

 ajoute que par le biais des multiples 
médias, le monde vient à nous et non l’inverse. Nous sommes dans une attitude 
beaucoup plus passive que réactive. Nous ne sommes plus au monde mais seulement 
dans une image de celui-ci. Le monde est présenté comme une collection de 
fragments où une image ne chasse la précédente et ne la remplace que pour être 
remplacée à son tour l’instant qui suit. Les incessants flux d’informations neutralisent 
la part réflexive de la réception et empêche une réelle appropriation des faits.  
La société de consommation nous fait croire que nous pouvons tout avoir, que nous 
ne devons manquer de rien. Tout est à vendre, il suffit d’acheter pour être heureux 
comme nous le font croire les pubs qui envahissent nos champs de vision partout où 
se pose notre regard. 
Puis la mutation sociale provient également d’un nouveau mode de gouvernement des 
humains : « le management par la rivalité et la peur qui, au nom de la dictature de la 
performance et de la concurrence, impose partout dans tous les secteurs d’activité, 
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comme dans la vie intime de chacun, les mêmes normes et les mêmes modes 

d’assujettissements par l’évaluation quantitative »
36

. Ces nouvelles normes ne 
s’intéressent plus à la qualité et au sens des activités professionnelles : soigner, 
accompagner, bricoler et transmettre les œuvres humaines ne sont pas quantifiables et 
prévisibles et donc jugés sans intérêt. Dans l’association culturelle « Métiers à 
Tisser » dont je suis membre, plusieurs de mes collègues ont pu témoigner de la 
violence dont ils ont été l’objet quand ils ont essayé de parler de leur façon de soigner 
les enfants dont ils avaient la charge. Dès qu’ils ont commencé à parler du relationnel 
thérapeutique, de leur intérêt pour la psychothérapie institutionnelle, les évaluateurs 
externes leur ont clairement dit que ce n’était pas l’objet de l’évaluation et de toute 
façon plus dans l’air du temps, ces pratiques étant jugées obsolètes… Mes collègues 
ont fortement ressenti cette dévalorisation de la spécificité humaine. Ce qui 
intéressait les évaluateurs étaient les procédures, les dossiers, l’uniformisation, un 
genre de prêt-à-porter pour l’accompagnement des êtres humains avec des actes 
prévisibles, décomposés en unités techniques mesurables et quantifiables. 
Il faut être performant et efficace, tous ! Plus de place pour la psychiatrie et les fous. 

Nous parlons désormais de santé mentale, affaire de tous. Patrick Coupechoux
37

 
reprend dans son livre cette évolution de la société à partir de la place qui est accordé 

au fou depuis le 19
e
 siècle. Il développe comment on a pu considérer la personne 

psychotique. Lui-même parle de la folie en insistant sur le fait que quand on parle de 
la folie on ne parle pas seulement de gênes, de chromosomes, de cerveau ou de 
système nerveux comme les médias nous le font croire à de multiples reprises, mais 
on parle de l’être humain, dans la totalité de son existence. Il ajoute que pour 
comprendre un tel positionnement il faut bien-sûr aller à la rencontre de la maladie 
mentale, il faut aller dans les hôpitaux ou les associations qui tentent d’accompagner 
ou soigner ces personnes afin de nouer une véritable relation et d’éprouver qu’elle se 
situe au cœur de l’existence humaine. Je voudrais ici reprendre une citation de 

François Tosquelles
38

 qui compare la folie à un noyau d’abricot : 
« En partageant le repas, nous avons mangé des abricots sortis de la même corbeille, 
pour ne pas dire du même arbre. Ni vous ni moi n’avons avalé le noyau. Nous avons 
dégusté la pulpe qui l’entoure. Notre intérêt avait été réveillé par le parfum, et 
surtout la couleur de la peau veloutée du fruit. […] Je vous ai dit que la folie est le 
noyau de l’être humain. Il n’est pas prudent de l’avaler tel quel. Cependant, sans le 
noyau, le fruit n’aurait jamais existé. Notez d’autre part que, si tout cela a provoqué 
nos mouvements et nos techniques cannibales et digestives, cela a joué un rôle dès 
que la possibilité de nous le rappeler apparaît. On a fabriqué ainsi des souvenirs qui 
peuvent être évoqués plus tard par la parole. Ils dépassent de très loin le simple jeu 
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des sensations corporelles. Habituellement, on l’écarte et on en parle plus du noyau 
de l’abricot. Cependant, on comprend aisément que dans une étude scientifique des 
fonctions biologiques du noyau, de la pulpe et de la peau, le rôle fondamental du 
noyau puisse être pris en considération. Toutefois, ce qu’on peut dire constitue un 
enchevêtrement de sons, de mots et de concepts publiables. C’est à ce prix que le 
noyau de la folie devient créateur de rapports humains, tels que notre rencontre : 
nous nous sommes mis ensemble à table, où il y avait bien autre chose que des 
abricots à partager… ». 
Nous sommes bien loin de la vision des hommes et des femmes politiques 
d’aujourd’hui qui veulent nous imposer des recommandations de bonnes pratiques où 
le sujet, la parole, l’inconscient, la singularité, l’imprévu, le bricolage seront absents 
voire interdits. Même s’il ne s’agit que de recommandations et pas d’obligations, le 
02 mai 2013, la ministre déléguée aux personnes handicapées et à la lutte contre 
l’exclusion, Marie-Arlette Carlotti, déclarait au Monde à propos du troisième plan 
autisme : « En France, depuis 40 ans, l’approche psychanalytique est partout, et 
aujourd’hui elle concentre tous les moyens. Il est temps de laisser la place aux autres 
méthodes pour une raison simple : ce sont celles qui marchent, et qui sont 
recommandées par la Haute Autorité de Santé ». Elle ajoute : « N’auront les moyens 
pour agir que les établissements qui travailleront dans le sens où nous leur 
demanderons de travailler ». 
Comment faire face à ce constat, face à l’évolution de la société et les décisions 
politiques qui en vont de pair ? Je pense que chacun, de notre place, en tant que 
citoyen et professionnel, nous avons le devoir de résister. Humblement mais avec une 
conviction, à partir d’une éthique que je vais essayer de clarifier dans les pages qui 
suivent. 
Peut-être est-il important de commencer avec une interrogation autour de l’humain, 
autour de ce parlêtre que nous sommes. Qu’est-ce qui nous caractérise ? Nous 
sommes tous semblables mais en même temps tous aussi très différents. En quoi 
sommes-nous semblables ? L’homme parle. Il parle « parce que le symbole l’a fait 
homme. Les symboles enveloppent la vie de l’homme d’un réseau si total qu’ils 

conjoignent avant qu’il vienne au monde par l’os et par la chair »
39

. Chaque 
personne s’inscrit dans une communauté qui le précède et constitue le milieu où se 
déterminent ses affections et se forment ses opinions. Il est le maillon d’une chaine 
signifiante dans laquelle il était pris bien avant sa naissance. Avant son arrivée au 

monde il est déjà parlé. Lacan
40

 affirme que « l’enfant à naître est déjà, de bout en 
bout, cerné dans ce hamac de langage qui le reçoit et en même temps l’emprisonne ». 
Chaque être humain est dépendant, assujetti et vulnérable. Nous sommes sujet de 
l’Autre. Notre propre désir est indissociable du désir de l’Autre. Le désir de l’homme 
trouve son sens dans le désir de l’autre, non pas tant parce que l’autre détient les 
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clefs de l’objet désiré, que parce que son premier objet est d’être reconnu par 

l’autre
41

. Jean Oury 
42

le formule comme suit : « Si le désir de l’homme c’est le désir 
de l’Autre, on peut parler d’une forme première, foncière d’aliénation. L’aliénation : 
dépendre de quelque chose qui est hors de soi. Du fait qu’on vient au monde dans 
une dépendance totale, on a tout intérêt à ce que son propre désir s’articule dans le 
vecteur du désir de l’Autre. Parce que si l’Autre ne me désire pas, il ne me donnera 
pas à bouffer ».  
L’idéal moderne d’autonomie et de liberté est un leurre. Le philosophe humaniste 

Henk Manschot
43

 explique que nous acquérons de l’indépendance tout au long de 
notre vie. L’indépendance est un processus. L’objectif de l’accompagnement que 
nous proposons ne se résume pas à répondre aux besoins élémentaires mais vise 
« l’autonomie existentielle » de l’autre. Dès que nous le pouvons,  nous devons nous 
effacer, nous mettre à l’ombre. La qualité des soignants ne se mesure pas à 
l’application de techniques mais à leur façon d’être un homme et leur façon de 
respecter l’autre dans sa façon d’être un homme. 
Etre une personne n’est pas une potentialité mais une substance. On ne devient pas 
une personne, on est une personne. En tant que professionnel nous ne sommes pas là 
pour « donner » une place aux personnes que nous accompagnons mais nous sommes 

là pour (faire) reconnaître la place qu’elles ont de fait. Emmanuelle Rozier
44

 dans un 
livre qu’elle a écrit sur le fonctionnement de la clinique de Laborde décrit la place des 
patients à ce lieu comme suit : « Toute personne, avant d’être malade, est d’abord un 
sujet parlant, et interagit sur l’échiquier collectif qui organise le quotidien et donne 
sens à ce que fait chacun ». 
Après ces quelques éléments succincts (qui méritaient certainement un 
développement beaucoup plus approfondi) qui nous orientent en quoi nous sommes 
tous semblables il est tout aussi important d’affirmer que tout être humain est 
différent en reconnaissant l’importance à l’histoire, la temporalité et à la singularité 
de chacun. Certainement je suis particulièrement sensible et révoltée quand je me 
rends compte qu’une personne est réduite à son image, à une représentation. En tant 
que jumelle j’ai été trop souvent réduite à mon apparence. On était « les jumelles », 
pas toujours appelées par nos prénoms, les gens nous confondaient malgré le fait que 
j’avais des cheveux courts et ma sœur des cheveux longs. Ca me mettait toujours très 
en colère parce que j’avais l’impression que les gens se fichaient royalement de moi, 
de qui j’étais réellement. Des fois j’avais l’impression d’être une attraction comme 
dans un cirque ou un zoo… Dans mon travail au foyer j’accorde beaucoup 
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d’importance à ce que les résidants soient appelés par leur nom et/ou leur prénom, 
signifiant lié à leur identité et non pas à leur handicap ou pathologie. Pour les 
présenter dans leur projet personnalisé nous ne leur collons pas d’emblée une 
étiquette avec leurs difficultés mais nous décrivons d’abord leur personnalité et leurs 
intérêts. C’est sûr que ça ne va pas toujours de soi ou c’est peut-être même inévitable 
dans une première rencontre de ne pas être happé par leurs troubles massifs ou leur 
apparence physique qui peut être très marquée. On peut aussi se sentir désemparé 
quand nous nous trouvons en présence d’une personne avec qui la relation se présente 
comme pas allant de soi, comme envahissante ou au contraire comme apparemment 
impossible. D’où l’importance de ces espaces de parole que représente la supervision. 
En l’écrivant cela semble facile : prendre en compte la singularité de chacun, mais en 
pratique cela pose de sacrés dilemmes parce qu’évidemment on n’a pas à faire qu’à 
des sujets mais aussi à tout le réseau relationnel, à tous les tissages relationnels dans 
lesquels nous sommes tous pris et auxquels nous participons. Il faut une grande 
rigueur et vigilance pour ne pas se laisser piéger par d’apparentes évidences trop 
simplistes qui ne prendraient pas en compte la complexité de l’être humain et de son 
environnement. J’ai en tête par exemple un résidant qui vit de façon très intense 
chaque instant de la journée. Il vit dans une temporalité complètement décalée de 
celle de l’institution. Nous pourrions dire: ce n’est pas grave, il vit sa vie, il profite et 
il fait les choses à son propre rythme. Mais si nous le laissions libre d’aller là où son 
intérêt l’amène, il vivrait en marge de toute dimension collective et risquerait de se 
priver des moments partagés avec les autres qu’il apprécie fortement comme par 
exemple quand il se rend dans un manège pour y faire de l’équitation qui est sa 
passion. Quand nous prenons le temps  pour échanger avec lui, on se rend compte 
qu’il y a une profondeur dans sa pensée, sur la vie, sur lui, sur sa vie en institution. 
Même si nous essayons de le faire avec une grande souplesse, quand nous lui 
rappelons que c’est bientôt l’heure de manger ou que c’est bientôt l’heure de partir à 
l’équitation par exemple, nous avons quelques fois l’impression d’être intrusifs, de le 
bousculer et de ne pas respecter sa façon d’être. Il y a tous les jours une multitude 
d’exemples à donner de notre difficulté d’allier le respect de la singularité et la vie en 
collectivité. Je me souviens d’une discussion que j’ai eue avec un éducateur auprès de 
qui j’insistais fortement sur le respect de la différence qui existe entre les résidants. 
On ne peut pas avoir la même réponse à un comportement qui en apparence est 
semblable mais qui pour deux résidants n’aura pas le même sens. A juste titre, il m’a 
répondu : « Je veux bien qu’il ne faut pas faire pareil pour tout le monde mais sous 
prétexte qu’ils sont tous atteints de handicap ou de troubles psychiatriques, on ne 
peut pas leur laisser faire tout et n’importe quoi non plus ! ». Beaucoup de 
discussions sont nécessaires pour lâcher  la maîtrise  et pour prendre en compte la 
singularité de chacun tout en tenant compte les éléments de la vie sociale. Les besoins 
des uns peuvent aller à l’encontre de ceux des autres. Je pense par exemple à un 
résidant  pour qui la libre circulation est bénéfique, mais ce même résidant crée un 
sentiment d’insécurité chez certains résidants qui ont pu être victime ou témoin de ses 
passages à l’acte… Bien-sûr, à cette complexité s’ajoute le fait que nous travaillons 
avec nos valeurs, nos qualités et nos défauts qui vont également influencer notre 
façon d’investir notre rôle de soignant.  
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Afin de proposer un accompagnement qui a du sens autant pour les résidants que 
pour les soignants, il est primordial de créer des dispositifs qui permettent son 
émergence. La parole et les écrits permettent l’inscription dans une histoire et une 
mémoire, conditions de la subjectivité de chacun.  Ce n’est qu’en échangeant avec les 
patients et toute la constellation transférentielle que nous pouvons repérer la façon 
qu’ont les personnes que nous accompagnons de s’inscrire dans leur existence.  
 
 
 
La transmission. 
Dans mon travail au foyer ou à la Maison Verte mais aussi dans mon investissement 
dans l’association culturelle où nous sommes mobilisés autour du mouvement de la 
psychothérapie institutionnelle j’essaie de contribuer certes de façon très modeste à 
ce que la singularité de chaque sujet soit reconnue et respectée. Mais au-delà de mon 
propre investissement je me rends compte que la transmission est également une de 
mes préoccupations. La transmission des valeurs que j’ai évoquées ci-dessus n’est 
pas évidente dans la mesure où une grande partie de la génération de jeunes collègues 
qui arrivent pour remplacer des collègues partant à la retraite a été bercée dans cette 
culture de performances, d’efficacité et de satisfaction immédiate. Souvent, les jeunes 
stagiaires ou diplômés nous parlent plutôt de distance et sont surpris d’entendre parler 
d’engagement et du relationnel thérapeutique.  
La transmission peut se situer à plusieurs niveaux : à celui du savoir et des 
connaissances théoriques ; celui du témoignage et de l’expérience vécue ; celui des 

valeurs et peut-être le plus important comme le souligne Michaël Bar-Zvi
45

 celui de 
la transmission de la transmission, de la volonté de transmettre qui est l’enjeu premier 
d’une société qui ne cesse de parler de mémoire mais se perd dans l’instant et le 
virtuel. Transmettre c’est savoir que je ne suis pas le premier et surtout pas le dernier. 
Je pense personnellement que la transmission des valeurs comme celles que j’ai 
décrites tout au long de cette monographie passe essentiellement par le partage d’un 
éprouvé, par des rencontres authentiques avec les personnes que nous accompagnons. 
Je pense à un tournoi de foot qui a été organisé dans l’institution l’été dernier par 
notre jeune éducateur sportif. Pendant plusieurs semaines, un terrain a été préparé par 
un petit groupe de résidants et l’éducateur technique responsable des espaces verts. 
Des lignes ont été tracées et des buts fabriqués. Tout le monde qui le souhaitait 
(résidants et soignants) a pu y participer. Cuisinier, résidant, éducateur, directeur, 
maîtresse de maison, psychologue, on était tous acteur dans cet événement sportif. Le 
tout a été clôturé par un grand goûter au milieu de la cour centrale qui se situe devant 
le château. Quel extraordinaire moment de rencontre et de partage ! Je pense que des 
moments comme ça ont un effet et font sentir de près ce qu’on fait tous ensemble 
dans cette institution. C’est aussi, et peut-être surtout  à travers des moments comme 
ça que nous transmettons un esprit, une éthique, une culture de non-maîtrise, de 
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bricolage qui peuvent être appropriés parce qu’ils ont été éprouvés par ceux qui y ont 
participé. 
 
 
 
 
Conclusion 
Après de nombreux détours allant de lectures de Heidegger ou de Lacan, aux 
réflexions autour de ma gémellité, autour du savoir et du non-savoir, de la légitimité, 
de l’éthique et de la transmission,  je suis arrivée… au point du départ !  
En fin de compte ce que je faisais jusque-là n’était pas si mal que ça. Je peux 
reprendre mon petit bonhomme de chemin là où je l’avais laissé avant toutes ces 
lectures et tous ses questionnements.  
Je pense pouvoir prendre le risque de me mouiller et de suivre le conseil du monsieur 
dans le train : m’engager à cette place d’exception en suivant le cours de l’eau et en 
faisant confiance. 
Tout ça pour ça ?... me direz-vous.  

Je vous réponds : Oui, Tout-ça
46

  pour ce@
47

 ! 
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	   	  Qui	  sont	  tout	  à	  la	  fois	  des	  sensations,	  des	  images	  issues	  des	  sens,	  des	  idées,	  des	  souvenirs,	  des	  rêves,	  des	  
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le	  monde	  contemporain,	  2013.	  
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D i d i e r 	   B O U T E R R E 	  
	  
	  
	  

 
	  
	   	  

Un	  préalable,	  un	  préambule,	  un	  préliminaire…	  

Quelques	   points	   de	   développement,	   une	   conclusion,	   fin	   et	   suite	   à	   la	   dernière	   semaine,	  

éventuellement…qui	  sera	  un	  épilogue.	  

	  

LE	  PREALABLE:	  
Position	  délibéré	  d’écriture	  sur	  l’intransitif…	  

En	  écrire	  quelques	  choses,	  pourquoi	  en	  écrire	  quelques	  choses	  et	  comment…	  

Il	   ne	   peut	   être	   question	   pour	   moi	   dans	   cette	   monographie	   de	   choisir	   une	   écriture	  

normative	  comme	  pourrait	  être	  celle	  de	  type	  universitaire	  quoiqu’il	  en	  soit,	  d’autant	  plus	  que	  

la	   consigne	  n’en	  précise	  pas	   la	   forme.	  En	   l’occurrence,	   le	   travail	   que	   j’ai	   effectué	  dans	   cette	  

formation	  est	  sur	  le	  sens	  et	  non	  une	  recherche	  sur	  une	  signification	  ou	  sur	  une	  thèse.	  

En	  m’inspirant	  du	  film	  «Tous	  les	  matins	  du	  monde…	  sont	  sans	  retour…»,	  à	  la	  réponse	  
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de	  Sainte-‐Colombe	  à	  Marin	  Marais,	  «vous	  faites	  de	  la	  musique,	  très	  bien,	  mais	  vous	  n’êtes	  pas	  

musicien!».	   J’utilise	   cette	   phrase	   aussi	   pour	   affirmer,	   qu’il	   s’agit	   pas	   pour	   moi	   ici	   d’être	  

seulement	  dans	  l’écrit,	  mais	  dépasser	  ce	  niveau,	  se	  mettre,	  me	  mettre	  en	  position,	  peut-‐être,	  

d’être	  écrivain	  en	  quelque	  sorte.	  Il	  s’agit	  pour	  moi	  ici,	  d’être	  délibérément	  dans	  une	  partie	  qui	  

vient	  signer	  ce	  qu’est	  pour	  moi	  cette	  formation	  dans	  mon	  propre	  processus	  d’analysant.	  J’ose	  

prétendre	  qu’ici,	  seulement	  peut	  se	  jouer	  la	  place,	  l’authentique	  place	  à	  être	  superviseur…	  

	  

Comment	  ne	  pas	  évoquer	  au	  cours	  de	  cette	  monographie	  la	  question	  de	  mon	  écriture.	  

Il	  s’agit	  bien	  d’écrire	  et	  quand	  j’entends	  ce	  mot,	  une	  crispation	  me	  prend,	  comment	  le	  

«maître,	   l’autre…»	   va	   recevoir	   mon	   écrit?	   De	   sa	   part,	   j’imagine	   qu’il	   refusera	   mon	   écrit	  

quoique	  je	  fasse,	  quoique	  j’écrive	  tant	  sur	  la	  forme	  que	  sur	  le	  fond,	  la	  forme	  étant	  cependant	  

souvent	  mis	  en	  avant.	  

A	  propos	  de	  monographie,	  l’idée	  qu’il	  fallait	  écrire	  a	  réveillé	  le	  drame	  de	  cette	  question.	  

Je	   suis	   bloqué	   sur	   l’écriture,	   savoir	   celui	   qui	   va	   regarder	   mon	   écrit	   m’empêche…me	   tue!	  

(sanglot…)	  

C’est	  un	  sacré	  poids	  d’avoir	  ce	  sentiment	  et	  là	  je	  me	  surprends	  à	  buter	  à	  l’idée	  de	  faire	  

cette	  monographie.	  

Comment	   faire,	   j’ai	   passé	   le	   temps	   d’écriture,	   je	   m’y	   suis	   résous	   (lapsus,	   résolu	   j’ai	  

voulu	  dire),	  mais	  là,	  il	  fallait	  débusquer	  quoiqu’il	  en	  soit	  cet	  imaginaire:	  «c’est	  comme	  ça	  qu’il	  

faut	  faire,	  vous	  ne	  faites	  pas	  comme	  il	  faut,	  votre	  travail	  est	  à	  refaire!!!».	  Alors	  penser	  qu’il	  me	  

fallait	   en	   préalable	   casser	   cette	   injonction,	   «c’est	   à	   refaire!!!»,	   en	   soutenant	   par	   avance	   que	  

mon	  écrit	  se	  déroberait	  de	  toute	  façon	  au	  regard	  de	   l’autre…	  Alors	   je	  postulais	  que	  cet	  écrit	  

me	  peut	  être	   l’écriture	  de	  moi	   indépendamment	  de	   cet	   imaginaire	  que	   je	   fais	  de	   l’autre	  qui	  

attend	  mon	  écrit	  sur	  un	  terrain	  qui	  me	  déroute.	  

Pensez-‐vous	  donc,	  j’imagine	  ce	  «maître	  castrant»	  là	  où	  il	  n’est	  même	  pas…	  Car	  pour	  la	  

monographie	   il	   s’agit	   justement	   de	   parler	   de	   soi	   aux	   autres	   et	   voilà	   que	   je	   découvre	   ou	  

redécouvre	  que	  le	  piège	  de	  l’écrit	  est	  en	  moi	  et	  que	  je	  suis	  le	  propre	  censeur	  duquel	  je	  veux	  me	  

dérober	   sans	   cesse	   et	   avec	   lequel	   je	   suis	   en	   guerre.	   Toujours	   d’avant	   l’écriture,	   il	   me	   faut	  

battre	   contre,	   provoquer,	   casser,	   emmerder	   l’autre	   qui	   regarde	   mon	   écrit	   par	   rapport	   au	  

châtiment	  qu’il	  me	  menace.	  

Voilà	  pourquoi	  j’ai	  posé	  ce	  préalable	  à	  	  cette	  histoire,	  de	  mon	  histoire.	  Ici,	  sur	  ce	  temps	  

de	  formation	  à	  la	  supervision	  une	  rencontre	  s’est	  faite.	  Dans	  la	  supervision	  –su	  père	  vision	  ou	  

sur	  père	  vision-‐,	  il	  y	  a	  père	  et	  de	  là,	  il	  y	  a	  ce	  que	  je	  suis.	  
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(Voir	  le	  développement	  et	  replacer	  le	  déroulé	  de	  ce	  moment	  particulier	  de	  la	  rencontre	  

et	  de	  la	  concordance	  des	  temps…,	  Stan	  et	  Montpellier,	  Mort	  annoncé	  du	  père,	  choc	  et	  émotion,	  

vous	  dites	  supervision	  en	  lieu	  et	  place	  d’analyse	  de	  pratique,	  je	  me	  forme	  à	  être	  superviseur,	  

finirai-‐je	  par	  être	  psychanalyste	  au	  moment	  où	  certains	  symptômes	  se	  dépouillent?...).	  

	  
LE	  PREAMBULE:	  
Un	  cheminement,	  pas	  une	  inscription.	  

Il	   s’agit	  d’écrire	  une	  monographie,	  qu’est-‐ce	  qu’une	  monographie.	  Mono,	  Monos»,	   «le	  

seul»,	  graphie,	  le	  graphe,	  le	  signe,	  l’écriture.	  Ici	  pour	  moi,	  le	  seul	  qui	  écrit,	  c’est	  moi	  et	  c’est	  de	  

moi	  qu’il	  s’agit,	  en	  conséquence	  je	  pars	  pour	  cette	  monographie	  qu’il	  ne	  sera	  question	  que	  de	  

moi.	  J’évacue	  d’emblée	  toute	  idée	  de	  thèse	  ou	  autre	  recherche.	  Je	  suis	  venu	  à	  cette	  formation	  à	  

un	  moment	  de	  concordance	  des	  temps,	  où	  une	  parole	  de	  moi	  compte,	  quelque	  chose	  ici	  c’est	  

passé	   et	   ce	   moment	   vient	   faire	   sens	   dans	   mon	   histoire	   personnelle	   et	   aussi	   du	   côté	   de	  

l’engagement	  professionnel.	  
Cette	  monographie	  vient	   faire	  un	  aboutissement,	  pas	  dans	   le	  sens	  d’une	  finalité,	  peut	  

être	   éventuellement	   d’une	   certaine	   finition	   à	   prendre	   dans	   le	   sens	   de	   tenter	   de	   parfaire	  

l’œuvre,	   ce	   qui	   ne	   veut	   pas	   dire	   finir	   l’œuvre,	   si	   on	   veut	   bien	   concevoir	   qu’une	   œuvre	   ce	  

termine	   au-‐delà	   d’une	   mort.	   L’œuvre	   d’une	   vie,	   l’aboutissement	   d’un	   cheminement,	   d’un	  

parcours,	  de	  mon	  parcours.	  	  

La	   supervision	  n’est	  pas	  pour	  moi	  une	   inscription	  dans	  quelque	  chose	  qui	   serait	  une	  

recherche	   d’une	   nouvelle	   compétence,	   même	   si	   elle	   a	   été	   fantasmé	   à	   un	   moment	   donné	  

comme	   cela,	   mais	   dans	   le	   cheminement	   d’une	   vie	   qui	   fait	   sens	   à	   «supervision»,	   plus	  

précisément	  la	  question	  du	  père,	  la	  question	  de	  mon	  père,	  les	  deux	  à	  la	  fois	  qui	  vient	  faire	  ici	  

et	  maintenant	  Supervision	  et	  être	  Superviseur,	  voir	  plus,	  comme	  dit	  Jacques	  CABASSUT,	  une	  

place	  d’analyste.	  

Il	  sera	  donc	  question	  de	  cheminement	  dans	  cette	  monographie…	  	  

(Voir	  le	  développement).	  

	  

LE	  PRELIMINAIRE:	  
La	   concordance	   du	   temps	   à	   propos	   du	   père.	   Au	   soir	   du	   premier	   jour,	   j’apprends	   la	  

nouvelle	  que	  mon	  père	  est	  mourant,	  deux	  jours	  après,	  en	  instance	  clinique	  je	  viens	  parler	  d’un	  

père	   perturbé	   et	   qui	   vient	   percuter.	   Percuté,	   c’est	   le	   cas	   de	   le	   dire,	   puisque	   cette	   question	  

vient	  percuter	  (pèrecuté)	  la	  mort	  du	  père,	  de	  mon	  père	  et	  la	  formation	  de	  supervision	  que	  je	  
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viens	  d’engager	  après	  deux	  ans	  de	  me	  mijoter	  le	  désir	  de	  faire	  du	  travail	  de	  supervision	  un	  axe	  

essentiel	   de	   mon	   action	   professionnel	   qui	   est	   déjà	   en	   route	   dans	   l’action	   et	   d’effectuer	  

également	   cette	   formation	   après	   une	   période	   d’hésitation	   de	   même	   durée.	   Ici	   ce	   place	  

l’énigme…mon	  énigme…	  
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DEVELOPPEMENT:	   	  
Développer	  à	  partir	  de	  la	  rencontre	  initiale	  des	  temps;	  Carrière	  finissante;	  rencontrer	  la	  

mort	  du	  père;	  être	  psychanalyste…	  

	  

Un	  point	  de	  développement:	  

Aborder	  dans	  les	  préliminaires,	  la	  concordance	  des	  temps.	  Terrible	  question	  au	  travail	  

depuis	  que	  la	  conscience	  du	  temps	  cours	  et	  cours.	  Partir	  de	  cette	  question,	  c’est	  marquer	  un	  

cheminement,	  un	  parcours	  de	  vie.	  Il	  ne	  m’apparait	  pas	  possible	  de	  parler	  de	  cela,	  sans	  parler	  

du	  temps.	  Le	  temps	  qui	  passe,	  le	  temps	  qu’il	  a	  fait,	  le	  temps	  qu’il	  faut,	  le	  temps	  à	  être…	  

Ce	  temps	  sans	  maitrise,	  immaîtrisable	  fait	  ce	  parcours…	  Le	  chemin	  passé	  est	  le	  temps.	  

Or	  ce	  temps	  n’est	  pas	  linaire	  et	  invariable,	  il	  est	  fait	  de	  rencontres,	  d’événements,	  également	  

de	  choc,	  mais	  aussi	  de	  concordance.	  

La	  concordance	  du	  temps	  pourrait	  être	  le	  fait	  d’un	  nœud	  ou	  pour	  d’autre	  un	  concourt	  

de	   circonstance,	   voir	   d’une	   coïncidence.	   Pour	   moi	   ici,	   la	   concordance	   est	   ce	   moment	  

particulier,	  étroit	  qui	  se	  situe	  dans	  le	  moment	  de	  la	  rencontre	  et	  qui	  produit	  sens	  au	  point	  que	  

se	  déclenche	  un	  avant	  et	  un	  après.	  Quelque	  chose	  qui	  dans	  la	  ligne	  du	  temps	  vient	  à	  se	  courber	  

ou	  à	   se	   retourner.	   La	   concordance	  du	   temps	   fait	   que	  deux	  événements	  qui	   s’entrechoquent	  

vient	  faire	  sens	  et	  c’est	  le	  sens	  qui	  fait	  concordance.	  

Ce	  moment	  particulier	  et	  plutôt	  rare,	  ce	  produit	  quand	  surement	  quelque	  chose	  travail	  

l’inconscient	  et	  dans	  ce	  travail	  l’inconscient	  il	  y	  a	  une	  révélation.	  Ici,	  supervision	  devenant	  sur	  

père	  vision	  au	  moment	  de	  la	  nouvelle	  de	  la	  mort	  imminente	  du	  père.	  Le	  choc,	  la	  concordance	  

est	  là,	  et	  elle	  révèle	  ce	  qui	  fait	  sens	  à	  être	  superviseur…	  

	  
Autre	  points	  de	  développement:	  
-‐La	  question	  du	  désir:	  

Pourquoi	  et	  comment	  j’en	  suis	  venu	  à	  cette	  formation	  de	  superviseur,	  là	  où	  ce	  mot	  ne	  

m’évoquait	  rien	  de	  bon…	  	  

Depuis	  plusieurs	  années	  je	  m’intéresse	  à	  l’analyse	  de	  pratique.	  M’engageant	  de	  plus	  en	  

plus	  dans	  cette	  voie,	   je	  m’interroge	  qu’il	  serait	  pertinent	  de	  faire	  une	  formation	  sur	  ce	  sujet,	  

peut-‐être	  même	  de	  faire	  un	  point	  là	  où	  j’en	  suis	  dans	  cette	  prétention,	  malgré	  d’en	  avoir	  une	  

idée	   assez	   précise	   à	   quoi	   ça	   consiste.	   Par	   ailleurs	   aussi,	   arrivant	   en	   fin	   de	   carrière,	   je	  

réfléchissais	   si	   je	   ne	   pourrais	   pas,	   un	   de	   ces	   jours,	   profiter	   d’une	   formation	   qui	   jusqu’à	  

maintenant	   ne	   m’avais	   jamais	   tenté.	   Si	   je	   voulais	   aussi	   profiter	   de	   mon	   capital	   formation	  

(D.I.F.)	  c’était	  le	  moment	  ou	  ce	  ne	  sera	  pour	  jamais.	  
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Cette	  idée	  ancrée	  en	  tête,	  un	  beau	  jour,	  je	  me	  suis	  mis	  à	  feuilleter	  une	  revue	  dans	  mon	  

bureau	   de	   la	  M.E.C.S.	   de	   présentation	   de	   formations	   au	   titre	   évocateur	   «Psychasoc».	   Revue	  

parmi	   d’autres	   qui	   n’était	   pas	   là	   par	   hasard	   au	   fait	   que	   l’ancien	   Directeur	   	   de	   cette	  

établissement	   avait	   dû	   prendre	   l’abonnement,	   lui-‐même	   versé	   dans	   la	   psychanalyse	   et	  

notamment	  sur	  les	  groupes	  (pratique	  sociale)	  «Déconstruire	  le	  social	  de	  S.Karz».	  Groupe	  qui	  

en	  l’occurrence	  retenait	  ma	  sympathie	  pour	  avoir	  fait	  un	  petit	  bout	  de	  chemin	  avec	  eux	  il	  y	  a	  

quelques	  années	  de	  cela.	  Je	  pensais	  donc	  que	  «Psychasoc»	  avait	  quelque	  familiarité	  avec	  eux	  

et	  donc	  j’ouvris	  avec	  une	  certaine	  appétence	  cette	  revue	  et	  tomba	  sur	  la	  page:	  Formation	  à	  la	  

supervision	  d’équipe	  de	   travailleurs	   sociaux,	  médicosocial,	   social,	   sanitaire	  et	   scolaire.	  Voilà	  

quelque	  chose	  qui	  serait	  pas	  mal	  pour	  engager	  cette	  formation…	  

En	  l’occurrence,	  ce	  qui	  au	  premier	  abord	  achoppa,	  fut	  justement	  le	  mot	  «Supervision»	  

qui	   eut	   d’abord	  un	   effet	   révulsif.	   Super	  Vision,	   s’apparentait	   pour	  moi,	   super	   voyeur,	   super	  

contrôleur,	  quelque	  chose	  d’un	  ombilic	  d’adolescent	  d’un	  vécu	  de	  la	  dimension	  d’un	  censeur.	  

Malgré	  cette	  réserve,	  mon	  désir	  de	  mettre	  en	  question	  mon	  attrait	  pour	  cet	  exercice	  et	  

pour	  développer	  mon	  projet	  d’augmenter	  mes	  interventions	  auprès	  de	  groupes	  en	  analyse	  de	  

pratique	  me	  paraissait	  pouvoir	  bien	  répondre	  à	  mes	  questions,	  restait	  cependant	  que	  mettre	  

en	  place	  cette	  formation	  me	  semblait	  sur	  le	  principe	  bien	  compliqué.	  

Tout	  d’abord	  mon	  imaginaire	  s’heurtait	  à	  comment	  financer	  cette	  formation,	  la	  durée,	  

est-‐ce	  que	  j’aurais	  la	  disponibilité	  de	  pouvoir	  me	  libérer	  sur	  les	  quatre	  semaines	  demandées,	  

l’éloignement	  et	  surtout	  le	  financement	  du	  coût	  global	  que	  cela	  représentait.	  De	  ce	  côté,	  est-‐ce	  

que	   j’allais	  pouvoir	   y	   associer	  mes	  deux	  établissements	   et	   est-‐ce	  que	   je	  pourrais	   également	  

trouver	   un	   financement	   à	   partir	   de	   mon	   statut	   d’Auto	   entrepreneur,	   quand	   bien	   même	   et	  

légitimement,	   je	   ne	   voyais	   pas	   d’inconvénient	   à	   en	   financer	   une	   petite	   partie,	   pensant	   que	  

pour	  ce	  travail	  il	  me	  fallait	  bien	  payer	  un	  peu	  de	  ma	  personne.	  Tout	  ça	  dans	  un	  premier	  temps	  

me	  dissuada	  et	  fis	  remiser	  ce	  projet	  à	  plus	  tard,	  sauf	  à	  bien	  laisser	  en	  vue	  la	  brochure,	  comme	  

si	  l’attrait	  restait	  en	  latence.	  

Une	   année	  passa,	   la	   brochure	   toujours	  bien	   en	   vue,	   feuilletée,	   refeuilletée	   et	   puis	   un	  
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jour,	   pourquoi	   pas,	   ça	   ne	   coûte	   rien	   d’essayer,	  me	   renseigner	   dans	   un	   premier	   temps	   puis	  

m’inscrire	   si,	   et	   j’en	   doutais,	   s’il	   y	   avait	   véritablement	   des	   possibilités	   d’engager	   cette	  

formation.	   Oh,	   surprise,	   confronté	   à	  mon	   imaginaire,	   ceux	   qui	  me	   paraissaient	   comme	   des	  

éléments	   insurmontables	   disparaissaient	   presque	   par	   enchantement.	   Disponibilité,	  

financement	   et	   éloignement,	   pas	   d’obstacles,	   le	   montage	   se	   faisait	   par	   lui-‐même,	   mes	  

établissements	   financeurs	   étaient	   tous	   prêt	   à	   s’associer	   pour	   me	   permettre	   de	   faire	   cette	  

formation,	  l’U.R.S.S.A.F.	  me	  dirigeait	  bien	  vers	  un	  organisme	  qui	  finance	  des	  formations	  pour	  

les	  Auto	  entrepreneurs	  et	  les	  modalités	  d’inscriptions	  se	  mettait	  bien	  en	  place	  au	  niveau	  des	  

délais	   sur	   le	   groupe	   sur	   lequel	   je	   pouvais	   me	   rendre	   en	   fonction	   de	   ma	   disponibilité	  

relativement	  étroite.	  Concordance	  des	  temps…	  
	  

-‐Le	  temps	  de	  la	  rencontre:	  

Dans	   le	   cheminement	   d’entre	   l’inscription	   et	   la	   rencontre,	   le	   «se	   mettre	   dedans»,	  

quelque	  chose	  d’une	  intuition	  me	  mener	  qu’il	  y	  avait	  quelque	  chose	  qui	  dépassait	  largement	  le	  

cadre	  classique	  d’une	   formation	  professionnelle	  ordinaire.	  Quelque	  chose	  où	   j’allais	   toucher	  

une	   finalisation,	   un	   dénouement	   dans	   ce	   qui	   m’engage	   depuis	   le	   début	   de	   ma	   vie	  

professionnelle	  dans	  le	  métier	  de	  psychologue,	  mais	  plus	  encore	  à	  travers	  ce	  métier	  une	  quête	  

de	   sens	   à	   être	  dans	   cette	   voie	  qui	  dépasse	  pleinement	   ce	  métier.	  Recoupant	   cette	  question,	  

une	   autre	   question	   autour	   d’un	   autre	   exercice	   professionnel,	   celui	   plus	   récent	   d’être	  

formateur	   à	   celui	   que	   j’ai	   déjà	   évoqué	   dans	   mon	   analyse,	   celui	   du	   maître.	   De	   ces	   deux	  

questions	  emmêlées	  quelque	  chose	  allait	  aboutir	  à	  cette	  formation,	  sans	  savoir	  du	  tout	  à	  quoi	  

j’allais	   avoir	   faire	   et	   essayant	   d’imaginer	   vaguement,	   très	   vaguement	   quelle	   forme	   pouvait	  

avoir	  cette	  formation.	  Ce	  point	  d’inintérêt	  a	  été	  jusqu’à	  ignorer	  que	  cette	  formation	  était	  porté	  

par	  un	  référentiel	  psychanalytique.	  Cette	  dernière	  dimension	  étant	  toujours	  de	  mon	  côté	  pris	  

avec	  une	   certaine	  distance,	   la	  psychanalyse	   renvoyant	  plus	  un	  discours	   redondant	   et	   fermé	  

qui	   peut	   avoir	   par	   moment,	   surtout	   du	   côté	   des	   Lacaniens,	   quelque	   chose	   d’une	   certaine	  

religiosité	  «Jacques	  a	  dit	  =	  amen»…	  

	  

Il	   y	   a	   de	   toute	   façon	  quelque	   chose	  de	   la	   religiosité	   dans	   la	   psychanalyse,	   celle-‐ci	   ne	  
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peut	   pas	   se	   comprendre	   sans	   y	   intégrer	   les	   racines	   du	   christianisme	   et	   surtout	   du	  

catholicisme.	  Entre	  dieu	  le	  père	  et	  le	  confessionnal,	  les	  transitions	  symboliques	  sont	  toutes	  là.	  

Cependant,	   je	   pense	   que	   le	   catholicisme	   est	   plutôt	   une	  métaphore	   de	   la	   psychanalyse	   que	  

l’inverse.	  Ce	  point	  de	  digression	  n’est	  pas	  décalé	  dans	  cette	  monographie,	  j’y	  reviendrais	  dans	  

la	  concordance	  des	  temps…	  

C’était	   un	  moment	   particulier,	   d’être	   porté	   par	   cette	   intuition	   et	   d’être	   pris	   dans	   un	  

mouvement	  qui	  encore	  en	  écrivant	  ces	  lignes	  porte	  toujours.	  Quelque	  chose	  qui	  dit	  qu’il	  faut	  

que	  j’y	  aille	  parce	  que	  c’est	  le	  moment	  et	  puis,	  il	  faut	  bien	  y	  aller.	  Certes	  un	  bon	  motif	  est	  venu	  

rationnaliser	  ma	  démarche,	   la	   fin	  de	  carrière	  qui	  me	  renvoie	  à	  ce	   travail	  de	  développer	  des	  

interventions	  sur	  des	  groupes	  en	  analyse	  de	  pratique.	  Certes,	  il	  y	  a	  bien	  quelque	  chose	  d’une	  

«fin»,	  d’un	  «aboutissement»,	  mais	  de	  carrière…?	  C’est	   là	  que	  se	  trouve	  un	  point	  de	   l’énigme.	  

L’énigme	  étant	  prise	  dans	  la	  métaphore	  de	  la	  pelote	  de	  laine	  dont	  on	  tire	  un	  bout	  de	  fils	  qui	  

déroule,	  qui	  déroule,	  qui	  déroule…	  

	  

-‐L’arrivé	  à	  Montpellier:	  

Montpellier	  et	  les	  groupes	  de	  Stan,	  coïncidence	  peut	  être…	  

Arrivée	  à	  Montpellier,	  pris	  par	  cette	  impression	  tenace	  de	  m’y	  trouver	  alors	  que	  mon	  

imaginaire	  me	  conduisait	  à	  penser	  que	  cette	  démarche	  ne	  pouvait	  pas	  aboutir,	  quelle	  serait	  

barrée	  quelque	  part,	   du	   côté	  du	   temps,	  du	   côté	  de	   l’administratif,	   bref,	   j’étais	   à	  Montpellier	  

dans	   un	   état	   de	   surprise,	   comme	   par	   accident,	   étonné	   que	   tout	   se	   déroulait	   sans	   obstacle,	  

quelque	  chose	  se	  dépliait	  presque	  malgré	  moi,	   indépendamment	  de	  cette	   imaginaire	  qui	  n’y	  

croyait	  pas.	  

Le	   train	   arrive	   à	   l’heure,	   ce	   qui	   n’était	   pas	   évident	   du	   fait	   du	   choix	   d’arriver	   le	   jour	  

même	  par	  deux	  T.E.R.	  qui	  par	  nature	  accusent	  souvent	  des	  retards,	  mais	  j’y	  suis	  à	  Montpellier.	  

Curiosité,	  me	   voilà	   cheminant	   pour	   aller	  Rue	   jean	  Moulin,	   passant	   par	   la	   place	   de	   la	  

comédie,	   un	   point	   d’arrêt,	   un	   sursaut,	   quand	   est-‐ce	   que	   je	   suis	   venu	   ici	   la	   dernière	   fois,	  

puisque	  je	  suis	  venu	  faire	  un	  séjour	  à	  Montpellier	  une	  seule	  fois	  dans	  mon	  existence,	  hormis	  

d’être	   passé	   en	   périphérie.	   Une	   seule	   fois,	   là,	   place	   de	   la	   comédie,	   justement,	   je	   reconnais	  

vaguement,	   souvenirs,	   souvenirs	   qui	   remontent,	   le	   groupe	   avec	   Stan!	   Coïncidence	  

extraordinaire…	  Concordance	  des	  temps…	  

Eh,	  oui,	   quel	   coïncidence,	   en	  1980,	  peut-‐être	  1981,	   je	  m’étais	   inscrit	   à	  un	  groupe,	   on	  
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dirait	  aujourd’hui	  un	  groupe	  de	  parole,	   inspiré	  de	   la	  psychanalyse	  mais	  peu	   importe	  qu’elle	  

soit	  de	  Freud	  ou	  de	  Lacan,	  une	  sorte	  de	  psychanalyse	  du	  hors	  temps	  animé	  par	  un	  moine.	  Ce	  

groupe	   m’avait	   été	   présenté	   par	   une	   de	   mes	   collègues	   étudiantes	   comme	   moi,	   alors	   en	  

quatrième	  année	  de	  psychologie,	  dite	  alors	  de	  maîtrise.	  Etant	  friand	  à	  cette	  époque	  de	  groupes	  

de	  parole,	  appelé	  souvent	  dynamique	  de	  groupe,	  ayant	  l’année	  précédente	  était	  sur	  un	  de	  ces	  

groupes	  au	  niveau	  universitaire,	  dans	  la	  présentation	  extraordinaire	  de	  ce	  groupe	  animé	  par	  

un	  moine	  tout	  à	  fait	  marginale	  à	   la	  sphère	  des	  intervenants	  universitaires,	  qui	  plus	  est,	  quel	  

hasard,	   faisant	   mon	   mémoire	   sur	   la	   vie	   monastique,	   l’occasion	   de	   cette	   rencontre	   m’avait	  

apparu	  à	  la	  fois	  extraordinaire	  et	   incontournable.	  Aborder	  la	  psychanalyse	  du	  dedans	  de	  soi	  

avec	  un	  moine	  avait	  quelque	  chose	  de	  presque	  irrésistible.	  D’autant	  plus	  que	  j’avais	  quelques	  

mois	   auparavant	   rencontré	   Stan,	   diminutif	   de	   «père	   Stanislas»	   que	   j’avais	   interviewé.	   Le	  

personnage	   m’avais	   particulièrement	   impressionné,	   personnage	   grand,	   filiforme,	   au	   crâne	  

rasé	  et	  portant	  des	  lunettes	  à	  petit	  verre	  qui	  vous	  percez	  d’un	  regard	  qui	  nous	  mettaient	  à	  nu.	  

Et	  à	  l’occasion	  de	  cette	  première	  rencontre,	   j’avais	  été	  percuté	  par	  une	  phrase	  ironique	  qu’il	  

m’avait	  adressé	  et	   surtout	  sur	   le	   type	  d’étude	  pour	   lequel	   je	  m’étais	  engagé,	   concernant	  ma	  

démarche	  et	   la	   recherche	  en	  psychologie:	  «la,	  ma,	  vie	  n’est	  pas	  écrite	  dans	  un	   livre»,	   ce	  qui	  

voulait	  dire	  que	   lire	  mes	  bouquins	  de	  psycho	  ne	  m’apprendraient	   	  pas	  qui	   je	  suis,	  mais	  que	  

c’était	   à	   une	   autre	   épreuve,	   notamment	   celle	   de	   la	   parole	   de	   moi	   que	   j’en	   serais	   quelque	  

chose…	  De	  cette	  rencontre,	  quelque	  chose	  c’était	  enclenché	  d’un	  démarrage	  où	  me	  trouvant	  là,	  

place	  de	  la	  comédie	  se	  poursuivait…	  

Place	   de	   la	   comédie,	   je	   cherche	   rapidement	   du	   regard	   où	   était	   l’appartement	   où	   le	  

groupe	  c’était	  réunis	  cette	  fois.	  Difficile	  à	  retrouver,	  si	  ce	  n’est	  que	  je	  voyais	  alors	  à	  l’époque	  

du	  balcon	  toute	  la	  perceptive	  de	  la	  place	  de	  la	  comédie	  jusqu’aux	  rangées	  d’arbres	  du	  parc	  en	  

arrière	  qui	  m’avait	  alors	   impressionné.	  Souvenir,	   souvenir	   je	  ne	  saurais	  plus	  dire	  qui	   faisait	  

partie	   du	   groupe,	   une	   dizaine	   de	   personnes	   hommes	   et	   femmes,	   relativement	   équilibré	   et	  

d’âge	  entre	  25ans,	  moi-‐même	  le	  plus	  jeune,	  et	  une	  bonne	  cinquantaine	  pour	  le	  plus	  âgée,	  Stan	  

étant	  lui	  au-‐dessus	  encore	  autour	  de	  la	  soixantaine.	  Curiosité,	  coïncidence	  de	  pensé	  à	  ça,	  alors	  

que	   je	  ne	  savais	  pas	  ce	  que	   j’allais	   rencontrer	   rue	   Jean	  Moulin,	  mais	  déjà	  cette	   rencontre	  et	  

cette	  coïncidence	  m’interrogea.	  

-‐Premier	  effet	  du	  temps:	  
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Quelques	   mots	   sur	   les	   groupes	   de	   Stan.	   C’était	   ma	   première	   rencontre	   avec	   la	  

psychanalyse	   côté	   pratique	   ou	   clinique	   dirait-‐on	   aujourd’hui.	   Certes,	   psychanalyse	  

particulière,	  d’une	  part,	  en	  groupe	  et	  avec	  un	  moine	  qui	  ne	  se	  référençait	  pas	  à	   l’orthodoxie	  

Freudienne,	  mais	  reliait	   la	  psychanalyse	  à	  une	  tradition	  d’humanité	  beaucoup	  plus	  ancienne	  

où	  la	  question	  de	  l’inconscient	  ou	  en	  tout	  cas	  son	  intuition	  précédait	  Freud,	  là	  aussi,	  quelque	  

chose	   d’étrange	   entre	   religion	   et	   psychanalyse,	   sujet	   de	   mon	  mémoire	   d’alors	   et	   qui	   avait	  

procédé	  à	  cette	  rencontre,	  assez	  curieux	  dans	  le	  fait	  qu’alors	  je	  dénonçais	  fermement,	  avec	  la	  

question	  de	  la	  croyance,	  la	  question	  de	  la	  dépendance	  à	  un	  ordre	  religieux	  et	  toute	  la	  tradition	  

chrétienne,	  en	  partie	  catholique.	  Curieux	  de	  me	  retrouver	  analysant	  face	  et	  par	  l’intermédiaire	  

d’un	  moine.	  Qui	  plus	  est	  aussi	  dénonçant,	  et	  ça	  de	  façon	  plus	  contemporaine,	  la	  psychanalyse	  

organisée	  comme	  une	  religion	  avec	  ses	  dogmes	  et	  ces	  chapelles,	  concordance	  des	  temps…	  

Mais	  n’y-‐t-‐il	  pas	  là,	  quelque	  chose	  où	  catholicisme	  et	  psychanalyse	  font	  nœud…?	  

Si	   je	  procède	  aussi	  à	  un	  autre	  raccourcie,	   se	   trouve	   là,	   la	  question	  du	  père,	  un	  moine	  

appelé	  «père	  Stan»,	  pas	  dans	   les	   séances,	   la	  question	  du	  père,	   la	  question	  de	  mon	  père,	   sur	  

père	  vision,	  mais	  ça,	  je	  le	  laisse	  dans	  la	  conclusion	  de	  cette	  monographie.	  	  

Cette	  épisode	  dura	  cinq	  ans,	  où	  de	  façon	  plus	  ou	  moins	  régulière	  à	  raison	  de	  trois	  à	  cinq	  

sessions	  par	  an,	  dans	  un	  groupe	  composé	  avec	  des	  participant	  réguliers	  et	  d’autres	  nouveaux	  

entrant	  dans	  une	  sorte	  de	  danse,	  à	  le	  recherche	  d’un	  exorcisme	  de	  l’inconscient	  exprimé	  par	  la	  

parole	  qu’animait	  les	  dynamiques	  de	  groupe.	  Au	  bout	  de	  ces	  cinq	  années,	  ayant	  le	  sentiment	  

de	   tourner	   en	   rond,	  m’interrogeant	   sur	   le	   choix	   d’un	   psychanalyste	   atypique	   qui	   se	   faisait	  

appeler	   père	   ce	   qui	   pour	   un	   psychanalyste	   amène	   au	   doute,	   j’entrepris	   pour	   de	   bon	   une	  

authentique	  psychanalyse	  avec	  un	  authentique	  psychanalyste	  répertorié,	  mais	  pas	  forcément	  

conforme	  à	  une	  tendance	  Lacanienne	  ou	  Freudienne	  ou	  autre,	  non,	  quelqu’un	  sur	  Toulouse	  de	  

bonne	  réputation,	  à	  partir	  des	  connaissances	  assez	  bonnes	  que	  j’avais	  entendu	  parler	  parmi	  le	  

microcosme	   des	   psychanalystes	   Toulousains	   que	   je	   fréquentais	   par	   l’intermédiaire	   de	  mon	  

travail	  de	  Psychologue.	  Cependant,	  toujours	  avec	  un	  pas	  de	  côté	  à	  la	  question	  religieuse	  de	  la	  

psychanalyse.	   Ce	   pas	   de	   côté	   étant	   toujours	   innérant	   à	   mes	   démarche,	   hier	   comme	  

aujourd’hui.	  D’ailleurs,	  le	  dit	  psychanalyste	  de	  bonne	  réputation,	  je	  n’ai	  jamais	  su	  et	  je	  ne	  sais	  

toujours	  pas,	  malgré	  vingt	  ans	  de	  suivi	  à	  quelle	  obédience	  il	  appartient.	  

	  

Après	   cette	   curieuse	   impression	   traversant	   la	   place	   de	   la	   comédie,	   absorbé	   par	  mes	  
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souvenirs	  d’une	  de	  mes	  première	  rencontre	  avec	  la	  psychologie	  et	  ce	  qui	  m’avais	  engagé	  dans	  

cette	   formation	  à	   la	  «supervision»	  presque	  surpris	  par	  moi-‐même	  et	  rempli	  par	  ce	  nouveau	  

imaginaire	  de	  qu’est-‐ce	  qui	  aller	  se	  passer	  là,	  dans	  cette	  formation,	  qui	  y	  participaient,	  qu’elles	  

étaient	   les	   formateurs	   et	   qu’elles	   étaient	   les	   contenues?	   Si	   elles	   s’avéraient	   de	   type	  

universitaire,	  sur	  un	  développement	  purement	  théorique	  et	  lignifiant,	  cela	  pourrait	  m’inciter	  

à	  ne	  pas	  donner	  suite	  à	  ce	  qui	  par	  ailleurs	  m’inspirais	  quand	  même	  grandement.	  

Marchant	   rapidement	   car	  mon	   horaire	   était	   juste,	   inquiet	   aussi	   de	   trouver	   la	   bonne	  

adresse,	  ne	  connaissant	  pas	  bien	  cette	  ville,	  malgré	  m’être	  bien	  renseigner	  à	  quelques	  mètres	  

près,	  je	  situais	  le	  lieu.	  Enfin,	  me	  voilà	  devant	  le	  11	  Grand	  rue	  Jean	  Moulin	  et	  première	  surprise	  

de	   voir	   arriver	   en	   même	   temps	   que	   moi,	   à	   la	   porte,	   une	   vielle	   connaissance	   que	   j’avais	  

rencontrée	   quelques	   années	   auparavant	   à	   l’I.T.E.P.	   où	   j’avais	   un	   de	   mes	   postes	   de	  

psychologue.	  De	  cette	  rencontre	  une	  inquiétude	  me	  pris,	  il	  ne	  manquerait	  plus	  de	  se	  retrouver	  

entre	  personnes	  de	  connaissances,	  moi	  qui	  aspire	  dans	  ce	   type	  de	   formation	  et	  pour	   le	  peu	  

que	   j’en	  ai	  entrepris	  de	   faire	  de	  nouvelles	  connaissances	  à	  me	  situer	  dans	  un	  nouvel	  espace	  

humain.	  

Impressionné	  de	  se	  retrouver	  dans	  un	  vielle	  hôtel	  du	  XVIIIéme	  siècle,	  je	  me	  retrouvais	  

au	  milieu	  d’un	  groupe	  de	  personnes	  qui	  semblaient	  bien	  se	  connaître.	  Soucieux	  sur	  le	  moment	  

de	   caser	  mon	  bagage,	   je	   restais	   dans	   l’expectative	  un	  petit	  moment,	   voilà	   qu’une	  personne,	  

secrétaire	  du	   lieu	   j’ai	  supposé,	  m’annonce	  que	  mon	  groupe	  n’est	  pas	  celui	  où	   je	  me	  trouvais	  

dans	  mon	  présent,	  mais	  était	  dans	  une	  pièce	  voisine.	  L’impression	  de	  cette	  arrivée	   fut	  prise	  

par	  le	  souci	  de	  l’heure	  du	  commencement	  de	  la	  formation,	  mais	  après	  coup,	  quelques	  heures	  

après,	   l’impression	   particulière	   du	   local	   se	   mettait	   bien	   en	   phase	   avec	   une	   certaine	  

psychanalyse	   littéraire,	   souvent	   logeant	   dans	   ces	   espaces	   anciens	   et	   aux	   murs	   garnis	   de	  

bibliothèques,	  aujourd’hui	  cet	  espace	  ne	  peut	  pas	  se	  dissocier	  pour	  moi	  d’un	  réel	  espace	  de	  

psychanalyste,	  tel	  qu’il	  s’est	  construit	  dans	  mon	  imaginaire.	  	  
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Me	  voilà	  arrivé.	  Premier	  choc,	  j’ai	  un	  léger	  retard	  et	  je	  suis	  le	  dernier	  participant	  arrivé	  

de	  ce	  groupe,	  chose	  qui	  m’est	  souvent	  désagréable,	  étant	  par	  nature	  ponctuel	  et	  pour	  ce	  genre	  

de	   travail,	   aimant	   bien	   choisir	   ma	   place	   dans	   le	   dispositif.	   Là,	   il	   n’y	   en	   avait	   plus	   qu’une,	  

apparemment	  la	  mienne	  car	  certainement	  au	  préalable	  le	  nombre	  de	  chaises	  étaient	  prévues	  

au	  prorata	  du	  nombre	  d’inscrits.	  Deuxième	  choc,	  cette	  place,	  à	  côté	  de	  la	  place	  symbolique	  du	  

maître,	   à	   sa	   droite,	   presque	   tout	   contre,	   tellement	   aussi	   l’impression	   d’une	   pièce	   étroite	   et	  

sombre,	  rempli	  déjà	  des	  futurs	  collègues	  de	  ce	  groupe.	  Comment	  maintenant	  accéder	  à	  cette	  

place,	   la	   dernière,	   celle	   qui	   me	   faisait	   d’entrée	   associer	   à	   côté	   du	   maitre,	   l’intervenant	  

formateur	   que	   je	   ne	   connaissais	   pas	   à	   ce	   moment-‐là.	   Troublé	   aussi,	   car	   actuellement	  

fortement	  engagé	  dans	   l’exercice	  d’être	  moi-‐même	  formateur,	  cette	  proximité,	  se	  vu	  de	  côté	  

n’aurait	  certainement	  pas	  était	  mon	  choix	  au	  départ	  si	   j’avais	  été	  un	  des	  premiers	  à	  accéder	  

dans	   cette	   pièce,	   plutôt	   j’aurai	   choisi	   une	   place	   en	   face	   du	   formateur.	   J’ai	   dans	   cette	  

circonstance,	   perçu	   un	   coup	   du	   destin,	   sans	   l’avoir	   choisi,	   d’être	   là	   à	   droite	   de	   la	   place	  

symbolique	  du	  père	  et	  que	  cette	  place	  marqua	  déjà	  d’entré	  quelque	  chose	  de	  fort	  dans	  le	  point	  

de	  l’énigme,	  sur	  père	  viseur.	  Concordance	  des	  temps…	  	  

A	   ce	  moment-‐là	   restait	   une	   question	   forte	   qui	   restait	   prégnante.	   La	   nature	   de	   cette	  

formation,	   une	   authentique	   formation	   ou	   la	   confrontation	   simplement	   à	   des	   discours	  

universitaires?	   Très	   vite,	   dès	   les	   premiers	   moments	   d’échanges	   entre	   le	   groupe	   et	   le	  

formateur,	  la	  connaissances	  de	  chacun	  de	  ce	  qui	  venait	  y	  faire,	  mais	  plus	  avant,	  l’accueil	  et	  la	  

conception	   de	   cette	   formation,	   la	   manière	   dont	   elle	   sera	   conduite,	   il	   s’agira	   bien	   d’une	  

formation	  dans	  ce	  que	  former	  veut	  dire	  et	  là,	  tout	  de	  suite,	  un	  point	  d’accrochage,	  tel	  exprimé,	  

tel	  posé,	  tel	  aussi	  que	  je	  ne	  pouvais	  y	  souscrire	  autrement,	  c’est-‐à-‐dire	  par	  un	  engagement	  de	  

ma	   personne.	   Là	   comme	   c’était	   énoncé,	   avec	   ces	  mots,	   je	  m’y	   reconnaissais	   pleinement,	   au	  

point	  de	  me	  surprendre	  que	  ces	  mots	  sont	  ceux	  aussi	  que	  j’utilise	  pour	  donner	  sens	  à	  ce	  qu’est	  

une	   formation.	   Troublé	   aussi,	   où	   d’entré,	   pensant	   plutôt	   être	   inscrit	   dans	   une	   forme	  

particulière	   voir	  marginale	   de	   l’exercice	   de	   formation,	   là,	   voilà	   quelqu’un	   qui	   parle	   comme	  

moi.	   Je	  ne	   suis	  donc	  pas	   seul	  dans	   cette	  pensée	  et	  quelle	  bonne	   surprise	  où	  dès	   cet	   instant	  

quelque	  chose	  me	  fit	  pleinement	  plongé	  dans	  ces	  journées,	  où	  tout	  de	  suite	  l’association	  que	  

cette	   formation	   qui	   aurait	   pu	   être	   superficiel,	   devenait	   comme	   un	   moment	   clef	   de	   mon	  

existence,	  moment,	  bien	  sûr	  qui	  s’est	  constitué	  au	  fil	  de	  mon	  engagement	  sur	  ces	  journées	  et	  

qui	   sera	   un	   point	   de	   réponse	   de	   cette	   monographie.	   Il	   ne	   s’agissait	   plus	   seulement	   d’une	  

concordance	  de	  temps,	  mais	  aussi	  de	  circonstance…	  

Il	   est	   des	   temps	   ou	   des	   moments	   où	   la	   coïncidence	   vient	   troubler.	   D’où	   dans	   cette	  
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monographie,	  venir	  conclure	  par	  «concordance	  des	  temps…»,	  un	  peu	  comme	  une	  ritournelle	  

ou	   un	   refrain	   dans	   une	   chanson,	  mais	   là,	   l’impact	   temps	   fut	  massif	   et	   certainement	   clef	   de	  

voûte	  de	  l’énigme.	  

Après	   une	   première	   journée,	   pour	   ma	   part	   très	   positive,	   le	   groupe	   de	   sépara	   et	  

circonstance	  particulière,	  comme	  ce	  fut	  la	  seule	  fois	  de	  toutes	  les	  sessions,	  chacun	  ou	  en	  tout	  

cas	   pour	   moi-‐même,	   c’est	   vu	   retrouvé	   dans	   une	   solitude	   lâché	   dans	   cette	   grande	   ville	   de	  

Montpellier.	  Seul,	  car	  le	  liant	  du	  groupe	  n’avait	  pas	  encore	  fait	  son	  œuvre,	   les	  connaissances	  

étaient	  superficielles	  et	  peut	  être	  chacun	  aussi,	  sur	  ce	   temps	  particulier	  du	  premier	  contact,	  

avait	  besoin	  de	  se	  retrouver	  avec	  soi.	  

	  

-‐Une	  nouvelle,	  un	  choc:	  

Donc,	  me	  voilà	  avec	  moi-‐même,	  ne	  distinguant	  pas	  bien	  si	  effectivement	  quelque	  chose	  

va	  faire	  groupe	  en	  fonction	  des	  sympathies,	  des	  antipathies	  et	  empathies,	  où	  chacun	  vivant	  de	  

son	   côté	   cette	   soirée	   Montpellierrenne.	   Ce	   qui	   m’empêcha	   pas,	   comme	   d’ordinaire	   à	   la	  

rencontre	  des	  autres	  encore	  inconnus,	  de	  faire	  tourner	  l’imaginaire	  à	  partir	  des	  visages	  et	  des	  

noms	  de	  chaque	  membre	  du	  groupe	  et	  du	  formateur,	  qui	  est-‐il	  et	  que	  fait-‐il	  ici?	  En	  fait	  dès	  le	  

lendemain,	  des	  éléments	  vont	  faire	  groupe	  par	  petits	  paquets	  ci	  et	  là.	  	  

Sortant	  du	  vielle	  hôtel	  du	  XVIIIéme	   siècle,	  me	  voici	  partie	  pour	  une	  soirée	   totalement	  

libre	  et	  solitaire.	  Tout	  compte	  fait,	  apprécié	  aussi	  comme	  un	  bon	  moment	  à	  passer,	  tellement	  

me	   sont-‐ils	   rares	   ces	   moments	   que	   certain	   appel	   temps	   libre	   qui	   pour	   moi	   sont	   aussi	   ces	  

moments	  de	  flânerie,	  me	  rappelant	  aussi	  que	  je	  fus	  l’inventeur	  dans	  ma	  trentième	  année	  dans	  

un	  club	  de	  randonnée	  pédestre	  du	  concept	  de	  promenade	  flânerie.	  Ici,	  j’avais	  quelques	  heures	  

à	  flâner	  avec	  comme	  seul	  objectif	  de	  circuler	  en	  visitant	  cette	  ville	  de	  Montpellier	  qui	  de	  façon	  

fabuleuse	  se	  présentait	  fort	  bien	  à	  ce	  type	  d’activité,	  ayant	  tout	  son	  centre	  piétonnier.	  

Premier	  temps	  de	  cette	  soirée,	  aller	  poser	  mes	  bagages	  à	  l’hôtel	  que	  j’avais	  réservé,	  rue	  

des	  Etudes	  et	  me	  rafraîchir	  en	  cette	  fin	  d’après-‐midi	  de	  Juin	  assez	  chaude.	  Là	  aussi,	  impression	  

forte	  de	   trouver	  un	  vielle	  hôtel,	   style	  année	  cinquante,	   tout	  en	  haut	  sous	   les	   toits.	  Souvenir,	  

souvenir,	  là	  aussi,	  je	  me	  rappelais	  enfant,	  les	  hôtels	  où	  on	  descendait	  dès	  fois	  en	  voyage	  ou	  en	  

visite	  à	  Paris	  dans	  ces	  mêmes	  années	  soixante.	  Après	  ce	  temps	  de	  pose	  et	  ranger	  mes	  bagages,	  

j’abordais	  ma	  flânerie	  en	  errant	  dans	  ce	  centre	  piétonnier	  de	  Montpellier.	  	  

Encore	  comme	  le	  matin,	  arrêt	  place	  de	  la	  comédie,	  j’allumais	  mon	  portable	  à	  toute	  fin	  
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utile,	  mais	  aussi	  dans	  le	  projet	  d’appeler	  ma	  petite	  famille	  pour	  leur	  faire	  état	  de	  la	  journée,	  de	  

l’accueil	  reçu	  et	  de	  la	  qualité	  de	  l’hôtel.	  Si	  j’avais	  pu,	  j’aurai	  bien	  évité	  d’allumer	  mon	  portable,	  

je	  reproche	  à	  cet	  instrument	  de	  supprimer	  l’absence,	  le	  manque	  et	  cette	  façon	  d’être	  dans	  un	  

lien	   permanent	   qui	   justement	   empêche	   d’être	   face	   à	   soi-‐même,	   mais	   là,	   j’avais	   promis	   ce	  

contact	  ce	  soir-‐là	  et	  une	  autre	  fois	  dans	  la	  semaine.	  Portable	  allumé,	  aussitôt	  je	  vis	  que	  j’avais	  

un	  message	  enregistré.	  J’ouvre	  et	  j’entends	  que	  c’est	  ma	  mère	  qui	  me	  demande	  de	  la	  rappeler	  

et	  que	  c’est	  important.	  Je	  l’appel	  et	  elle	  m’annonce	  sans	  émotion	  particulière	  que	  dans	  la	  nuit	  

qui	  précédait	  ce	  jour,	  mon	  père	  qui	  avait	  alors	  92	  ans	  était	  tombé	  en	  voulant	  dans	  la	  nuit	  noir	  

fermer	   un	   appareil	   d’enregistrement	   dans	   la	   salle	   et	   qu’il	   s’était	   cassé	   le	   bassin,	   plus	   grave	  

insista-‐t-‐elle,	   suite	  à	  cette	  chute,	  après	  un	  premier	  diagnostic	  médical,	   il	   se	  serait	  perforé	   la	  

vessie	  qui	  aurait	  provoqué	  une	  hémorragie	  interne	  et	  que	  c’était	  la	  fin…	  !	  …	  

Puis	  en	  reprise,	  que	  c’était	  idiot	  de	  finir	  comme	  ça,	  par	  une	  chute	  idiote	  en	  circulant	  au	  

milieu	   de	   la	   nuit	   dans	   l’appartement	   sans	   éclairage,	   alors	   qu’il	   avait	   déjà	   des	   problèmes	  

d’équilibre.	   Sur	   le	   coup,	   en	   demandant	   où	   il	   était	   hospitalisé,	   j’essayais	   de	   convainque	  ma	  

mère	  que	  rien	  n’était	  encore	  certain	  sur	   l’éminence	  de	  sa	  mort	  et	  que	   le	  plus	   judicieux	  était	  

d’attendre	  les	  nouveaux	  examens	  engagés	  en	  cette	  fin	  d’après-‐midi,	  avant	  de	  se	  prononcer	  sur	  

un	  éventuel	  décès.	  Sur	  ce,	  ma	  mère	  m’annonça	  qu’elle	  m’appellerait	  un	  peu	  plus	  tard,	  si	  elle	  

arrivait	  à	  avoir	  des	  nouvelles	  de	  l’hôpital.	  	  

Après	   cela,	   j’étais	   un	   peu	   «percuté»	   par	   cette	   nouvelle,	   ayant	   du	  mal	   à	  me	   faire	   une	  

réelle	  opinion	  sur	  l’éventualité	  du	  décès	  de	  mon	  père.	  Le	  choc	  était	  tout	  autant	  sur	  la	  nouvelle	  

que	  sur	  celui	  de	  la	  coïncidence	  que	  mon	  père	  viendrait	  à	  décéder	  justement	  là,	  ce	  premier	  jour	  

où	   je	   commence	   cette	   formation	   qui	   plus	   est,	   formation	   qui	   rapidement	   répond	   à	   mes	  

attentes.	   Le	   choc	   le	   plus	   puissant	   étant	   décidément	   pas	   ce	   jour,	   pas	   cette	   semaine,	   en	   plus	  

étant	  éloigné	  de	  Montpellier,	  si	  je	  devais	  rentrer	  précipitamment,	  cela	  pourrait	  compromettre	  

totalement	  ce	  que	  j’ai	  engagé	  ici,	  cette	  idée	  m’était	  insupportable.	  	  

Il	   va	   de	   soi	   que	   ma	   visite	   de	   Montpellier	   que	   j’entrepris	   sur	   le	   coup	   était	  

particulièrement	   embrouillée	  par	   cette	   révélation,	   si	  mon	  père	  meurt	   cette	  nuit,	   que	   faire!?	  

Maintenant,	  vu	  son	  âge	  et	  son	  état	  chancelant,	  ça	  devait	  arriver,	  mais	  pourquoi	  maintenant?	  

Ce	  soir-‐là!	  
Je	  m’étais	   bien	   préparé	   à	   cette	   éventualité,	   je	   savais	   que	   je	   serais	   confronté	   un	   jour	  
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bientôt	   à	   cette	   nouvelle.	   Je	   savais	   que	   mon	   père	   était	   dans	   la	   zone	   qu’on	   dit	   dans	   certain	  
milieu	  «fin	  de	  vie»,	  mais	  quand	  même,	   j’étais	  en	  prise	  avec	  une	  certaine	  émotion.	  En	   fait	  de	  
visite,	   je	  déambulais	  plus	  que	  de	  visiter	  avec	   cette	   impression	  par	  moment	  de	   revenir	  dans	  
des	  rues	  que	   j’avais	  déjà	   traversées.	  En	   fait,	   je	  contrôlais	  plus	  cette	   tension	  par	  une	  marche	  
rapide	  et	  aux	  troubles	  qui	  m’envahissaient.	  Est-‐ce	  vraiment	  la	  fin?	  

Avançant	   dans	   la	   soirée,	   je	  me	   résolu	   à	   essayer	   de	   trouver	   un	   endroit	   pour	   prendre	  
mon	   repas,	   même	   si	   la	   faim	   n’était	   pas	   intense.	   En	   tournant	   encore	   en	   rond	   pour	   trouver	  
quelque	   chose	   de	   potable,	   tout	   en	   voulant	   rester	   très	   simple,	   étant	   donné	   l’occasion	  
particulière	  dans	  laquelle	  j’étais.	  Pendant,	   le	  repas,	   je	  ne	  pouvais	  m’empêcher	  de	  penser	  à	  la	  
mort	  de	  mon	  père,	   comme	  étant	  maintenant	  quasiment	  acquise.	  Ce	  moment	  particulier,	   fait	  
comme	  une	   circulation	  de	   l’histoire	  d’une	  vie.	  Quelque	   chose	  qui	  dans	   l’imaginaire	  enfantin	  
m’a	  pas	  de	  fin	  ou	  de	  consistance,	  là	  j’y	  étais,	  c’était	  fini,	   là	  il	  y	  avait	  une	  fin.	  C’était	  une	  drôle	  
d’impression,	  surtout	  dans	  le	  contexte	  où	  j’étais,	  seul	  et	  loin	  de	  la	  famille.	  

Encore	   une	   fois,	   j’étais	   plus	   frappé	   par	   le	   moment	   ou	   la	   circonstance	   que	   par	  
l’événement	  lui-‐même.	  Pourquoi	  ici	  et	  maintenant.	  Je	  m’y	  étais	  préparé	  depuis	  déjà	  quelques	  
années	  voyant	  mon	  père	  doucement	  déclinant	  et	  depuis	  longtemps	  ayant	  vécu	  avec	  l’idée	  d’un	  
père	  ayant	  une	  santé	  plutôt	  fragile	  au	  niveau	  cardiovasculaire	  qui	  faisait,	  y	  compris	  dans	  son	  
propre	   discours	   que	   de	   toute	   façon	   sa	   destinée	   ferait	   qu’il	   n’irait	   pas	   beaucoup	   plus	   loin	  
qu’après	  ses	  quatre-‐vingt	  ans.	  C’était	  même	  avec	  un	  certain	  étonnement	  qu’il	  avait	  atteint	  son	  
quatre-‐vingt-‐dixième	   anniversaire	   malgré	   son	   optimisme	   bon	   train.	   Oui,	   le	   trouble	   était	  
surtout,	   pourquoi	   cette	   nouvelle	   à	   ce	   moment	   précis,	   ce	   premier	   jour	   où	   je	   débute	   cette	  
formation	  de	  superviseur…	  Concordance	  de	  temps…	  

Fatigué,	   éprouvé	   par	   cette	   nouvelle,	   après	   ce	   repas	   frugal,	   je	  me	   décidais	   de	   rentrer	  
dans	   mon	   hôtel	   quand	   bien	   même	   il	   n’était	   pas	   tard	   en	   soirée.	   Malgré	   tout,	   j’avais	   quand	  
même	  un	  doute	  sur	  le	  diagnostic	  aussi	  expéditif	  que	  m’avait	  annoncé	  ma	  mère.	  Rien	  encore	  à	  
ce	  moment	  pouvait	  affirmer	  avec	  les	  éléments	  qui	  m’ont	  été	  donné	  qu’un	  pronostic	  vital	  soit	  
engagé.	  Arrivé	  à	   l’hôtel,	   j’ai	   eu	  de	  nouveau	  un	  contact	  avec	  ma	  mère	  pour	  en	  savoir	  un	  peu	  
plus	  sur	  l’état	  réel	  de	  mon	  père.	  Je	  n’ai	  pas	  eu	  plus,	  beaucoup	  plus	  d’autres	  informations,	  si	  ce	  
n’est	  que	  rien	  à	  l’heure	  où	  j’étais,	  rien	  ne	  pouvait	  affirmer	  que	  mon	  père	  était	  au	  trépas,	  pas	  
plus	  que	  sa	  chute	  n’aurait	  pas	  d’incidence	  vitale.	  Quoi	  qu’il	  en	  soit,	  je	  renvoyais	  au	  lendemain	  
à	   avoir	   plus	   d’informations	   en	   étant	   plutôt	   rassuré	   que	   pour	   le	   moment,	   rien	   ne	   venait	  
empêcher	  la	  poursuite	  de	  ma	  formation	  et	  de	  ce	  qui	  m’engageais	  plus	  fondamentalement	  dans	  
cette	   élaboration	   et	   dont	   la	   substance,	   sans	   le	   savoir	   au	   moment	   de	   ce	   vécu,	   serait	  
déterminant	  dans	  le	  sens	  de	  cette	  monographie.	  

Le	  lendemain	  dans	  la	  journée,	  j’ai	  eu	  une	  dernière	  nouvelle	  sur	  l’état	  de	  mon	  père	  qui	  

faisait,	  après	  que	  ma	  mère	  en	  compagnie	  de	  mon	   frère	  se	  sont	  rendus	  à	   l’hôpital	  s’enquérir	  
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des	  dernières	  informations	  médicales,	  qu’il	  n’y	  avait	  rien	  d’alarmant	  sur	  ce	  moment	  au	  niveau	  

de	   sa	   vessie,	   hormis	   que	   sa	   fracture	   du	   bassin	   était	   sérieuse	   et	   allait	   avoir	   comme	  

conséquence	   immédiate	   qu’il	   perd	   la	   faculté	   de	   la	  marche.	   En	   fait	   la	   question	   du	   pronostic	  

vital	   engagé	   la	   veille	   avait	   complètement	   disparue	   pour	   être	   remplacé	   par:	   «encore	   une	  

connerie	  de	  mon	  père	  à	  s’être	  mis	  dans	  cette	  situation	  pour	  aller	  résoudre	  un	  problème	  futile	  

au	  milieu	  de	  la	  nuit!».	  De	  sa	  mort	  éminente,	  plus	  rien	  de	  certain	  à	  ce	   jour	  et	  donc	  pour	  moi,	  

rien	  aussi	  venant	  perturber	  mon	  élaboration	  dans	  cette	  formation	  de	  superviseur,	  mais	  quel	  

effet	   de	   sens	   s’allait	   produire.	  Malgré	   tout,	  malgré	   la	   réassurance	   face	   au	   choc	   de	   la	   veille,	  

quelque	   chose	   était	   venue	  me	   perturber	   fortement	   autour	   d’avoir	   touché,	   ne	   serait-‐ce	   que	  

quelques	   heures,	   la	  mort	   concrète	   de	  mon	   père!	   Cet	   effet	   est	   surement	   venu	   faire	   à	   la	   fois	  

concordance	   de	   temps	   et	   concordance	   de	   sens…	   La	   question	   du	   père	   commençait	   ou	  

recommencer	  après	  vingt	  ans	  d’analyse	  à	  être	  centralement	  posée.	  D’autant	  plus,	  comme	  par	  

«hasard»,	   la	   situation	   clinique	   que	   j’entrepris	   d’amener	   y	   revenait	   pleinement,	   totalement.	  

Quelque	  chose	   les	   jours	  avançant	  dans	  cette	   formation,	  m’amenais	  à	  associer	  père:	  sur	  père	  

vision…?	  

Bien	  et	  de	  mieux	  en	  mieux	  dans	  ce	  qui	  m’engageait	  dans	  le	  travail	  que	  je	  menais	  dans	  

cette	   formation,	   dans	   ces	   couloirs	   de	   sens	   qui	   se	   construisaient,	  Montpellier,	   Stan,	  mort	   du	  

père,	  supervision,	  motivation	  pleine	  et	  entière,	  rencontre	  d’un	  psychanalyste,	  Joseph,	  qui	  me	  

poussait	  à	  un	  élan	  de	  sympathie,	  d’aucun	  parlerons	  de	  transfert,	  dans	  le	  sens	  quelque	  chose	  

de	  qui	  allait	  se	  dévoiler	  après	  l’instance	  clinique,	  décrite	  ci-‐dessous	  et	  encore	  dans	  ce	  qui	  allait	  

suivre	  dans	  les	  semaines	  suivantes.	  

	  

-‐L’instance	  clinique:	  

Nous	   voici	   quarante-‐huit	   heures	   après,	   les	   instances	   cliniques	   inscrites	   dans	   la	  

formation	   étaient	   déjà	   amorcées,	   se	   posait	   alors	   la	   question	   pour	   moi,	   quelle	   situation	  

proposer	  et	  quand	  l’amener?	  J’avais	  bien	  repéré	  que	  chacun	  devait	  en	  amener	  une,	  mais	  que	  

ce	  n’était	  pas	  forcement	  dès	  cette	  première	  session	  qu’elle	  pouvait	  être	  exposée.	  Rien	  ni	  fait,	  à	  

mon	  grand	  étonnement,	  je	  fus	  assez	  résolu	  à	  en	  proposer	  une	  et	  sur	  cette	  première	  semaine.	  

Etonnement	  du	  fait	  que	  dans	  ce	  genre	  d’exercice	  qui	  n’était	  pas	  le	  premier	  pour	  moi,	  j’étais	  du	  

style	   souvent	   à	   attendre	   la	   fin	   sans	   être	   le	   dernier,	   mais	   enfin	   presque,	   plutôt	   que	   de	  

m’annonçais	   dans	   les	   premiers.	   Là	   rien	   n’y	   fait,	   quelque	   chose	  me	   poussais	   à	   proposer	  ma	  

situation	  assez	  rapidement.	  

Curieusement,	  au	  premier	  jour	  où	  j’ai	  vu	  marquer	  sur	  le	  tableau	  instance	  clinique,	  mots	  

plutôt	   qui	   m’est	   familier	   au	   regard	   de	   mon	   parcours	   professionnel,	   m’avait	   surpris.	  
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Certainement	  au	  démarrage,	  envahi	  par	  le	  doute	  et	  la	  crainte	  d’avoir	  une	  formation	  purement	  

théorique,	   j’avais	   exclus	   dans	  mon	   imaginaire	   cette	   instance.	   C’est	   lorsqu’elle	   s’est	  mise	   en	  

place	  que	  j’ai	  compris	  dès	  lors	  l’engagement	  personnel	  dans	  cette	  formation	  et	  l’intérêt	  que	  j’y	  

trouvais	  pleinement.	  

Quelle	   situation	  exposer?	  On	  m’aurait	  dit	  quelques	   jours	  avant	  que	   j’avais	   à	   faire	   cet	  

exposé	  que	  j’aurais	  bien	  eu	  du	  mal	  à	  en	  trouver	  une,	  d’une	  part,	  parce	  que	  j’avais	  l’impression	  

qu’actuellement	  peu	  de	  situations	  cliniques	  me	  questionnaient	  et	  d’autre	  part	  que	  les	  seules	  

qui	   suscitées	   questions,	   j’avais	   déjà	   plus	   ou	   moins	   élaboré	   des	   réponses,	   à	   tout	   le	   moins	  

satisfaisantes.	  Pourtant,	  il	  m’en	  fallait	  en	  trouver	  une.	  Après	  avoir	  été	  à	  l’écoute	  de	  quelques-‐

unes	  de	  mes	  collègues	  en	  formation,	  me	  vint	  l’idée	  qu’une	  situation	  m’inspirait	  bien	  quelques	  

questions	  ou	  en	  tout	  cas	  commençait	  à	  être	  à	  la	  base	  d’une	  situation	  un	  tant	  soit	  peu	  pénible.	  	  

Par	  ailleurs	  aussi,	  je	  trouvais	  intéressant	  de	  parler	  de	  moi	  par	  rapport	  à	  mes	  collègues	  

en	   amenant	   une	   situation	   parentale	   plutôt	   que	   des	   situations	   classiques	   d’enfants	   ou	  

d’adolescents	   en	   relation	   direct	   d’entretien	   clinique	   ou	   d’accompagnement	   éducatif.	   Il	   me	  

paraissait	   aussi	   important	   de	   parler	   d’une	   place	   de	   psychologue	   n’étant	   pas	   dans	   le	   cadre	  

classique	  de	  cette	  place	  en	  établissement.	  Je	  veux	  dire	  ici	  psychologue	  dans	  l’unique	  fonction	  

de	   se	   consacrer	   à	   l’entretien	   clinique	   individuel,	   cette	   fonction	   étant	   très	  minoré	  dans	  mon	  

activité	  professionnelle	  actuellement.	  Parler	  de	  cette	  situation,	  était	  aussi	  pour	  moi	  de	  ce	  que	  

j’avais	  introduit	  dans	  l’établissement,	  pas	  seulement	  une	  question	  de	  parent,	  mais	  aussi	  de	  la	  

place	  que	  j’avais	  prise	  dans	  l’établissement	  sur	  la	  question	  des	  places	  des	  parents	  et	  de	  mon	  

rôle	  institutionnel	  à	  baliser	  ces	  places.	  Place	  introduite:	  père:	  sur	  père	  viseur…?	  Concordance	  

des	  temps…	  

Oui,	  résolu,	   je	  parlerai	  de	  la	  situation	  d’un	  «parent»,	  père	  de	  deux	  filles	  résidentes	  en	  

M.A.S.	  (Maison	  d’accueil	  spécialisé).	  D’autant	  plus	  que	  ce	  père	  de	  famille	  avec	  qui	  j’ai	  pas	  mal	  

eu	  de	  difficulté	  à	  m’entretenir,	  malgré	  que	  je	  lui	  aie	  proposé	  des	  entretiens	  réguliers	  lorsqu’il	  

vient	   chercher	   ses	   filles	   dans	   l’établissement.	   Entretien	   qui	   souvent	   le	  mettait	   de	  mauvaise	  

humeur	   quand	   il	   ne	   se	   mettait	   pas	   en	   fuite	   à	   cette	   rencontre.	   Par	   ailleurs	   aussi,	   un	   cas	  

truculent	  par	  certains	  aspects	  théâtraux	  de	  son	  comportement.	  Voilà	  pour	  moi	  une	  situation	  

qui	   ne	   serait	   pas	   inintéressant	   d’aborder,	   mais	   sous	   l’angle	   que	   je	   m’étais	   donné,	   bien	  

entendu,	  parler	  d’un	  parent!	  

Jeudi	   matin,	   instance	   clinique,	   je	   n’hésite	   pas	   une	   seconde	   à	   proposer	  ma	   situation.	  

Après	  l’installation	  de	  la	  scène	  de	  l’instance	  clinique,	  voilà	  que	  j’expose	  ma	  situation,	  tout	  en	  
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préparant	  mon	  évocation,	  sur	  le	  coup	  encore	  une	  dernière	  interrogation,	  est-‐ce	  vraiment	  une	  

situation	   qui	   peut	   se	   poser	   dans	   cette	   instance?	   Puis	   me	   voilà	   partie:	   «je	   vais	   parler	   d’un	  

parent,	  père	  de	  deux	  filles	  résidentes	  en	  M.A.S.,	  d’origine	  Sicilienne	  qui	  dans	  ses	  visites	  est	  très	  

perturbateur,	   stress	   les	   équipes	   soignantes,	   vient	   poser	   des	   demandes	   qui	   ne	   sont	   pas	  

applicables,	  vient	  parler	  d’annonce	  pour	  se	  marier	  avec	  une	  soignante	  de	  l’équipe	  d’une	  de	  ses	  

filles,	   d’amener	   des	   ventilateurs	   dans	   la	   chambre	   de	   ses	   filles	   alors	   qu’il	   y	   a	   déjà	   la	  

climatisation,	  volubile,	  exubérant,	  voir	  délirant,	  parlant	  qu’il	   fait	  encore	  de	   la	  moto	  à	  74	  ans	  

comme	  s’il	  en	  avait	  30	  et	  déniant	  son	  âge.	  Bref,	   insistais-‐je	  un	  personnage	  -‐fou-‐trac-‐,	  dont	  le	  

directeur	  de	  mon	  établissement	  me	  demande	  de	  contenir	  un	  tant	  soit	  peu,	  car	  pour	  lui-‐même,	  

incontenable	  et	  combien	  perturbateur	  pour	  tout	  l’établissement…».	  	  

Voilà	  mon	  exposé	  fait	  et	  j’attends	  la	  réaction	  de	  chaque	  collègue	  et	  de	  Joseph,	  pensant	  

pour	  le	  coup	  que	  j’ai	  bien	  exposé	  un	  cas	  d’école	  et	  un	  bon	  «fou-‐trac»,	  intéressant	  cliniquement	  

comme	  le	  contact	  que	  j’ai	  avec	  ce	  personnage,	  à	  la	  fois	  attrayant,	  intéressant,	  mais	  «fou-‐trac».	  

Quelque	  chose	  à	  la	  fois	  de	  pathétique	  et	  de	  fada	  à	  la	  mode	  Marseillaise.	  Bref,	  un	  personnage	  

qui	  m’absorbe	  de	  plus	  en	  plus	  et	  que	  chaque	  vendredi	  matin	  que	  je	  suis	  sur	   l’établissement,	  

j’attends	  presqu’avec	  impatience,	  comme	  un	  spectateur	  attendrait	  un	  numéro	  à	  la	  De	  Funès.	  

Les	  réactions	  arrivent,	  tout	  d’abord	  celles	  du	  côté	  de	  la	  compassion:	  «Quel	  personnage	  

perturbateur	  et	  envahissant	  comme	  en	  fréquente	  certain	  dans	  nos	  établissements…».	  «Est-‐ce	  

qu’un	   psychologue	   peut	   contenir	   un	   tel	   personnage	   à	   la	   demande	   de	   son	   directeur?».	   Puis	  

celles	  de	  l’interrogation	  sur	  qui	  peut	  être	  ce	  personnage:	  «Ce	  personnage	  n’est-‐il	  pas	  vraiment	  

délirant?».	  «Son	  exubérance,	  n’aurait-‐elle	  pas	  à	  voir	  avec	  ses	  origines	  Sicilienne?».	  Puis	  arrive	  

Joseph,	  «Ce	  n’est	  pas	  un	  parent,	  c’est	  un	  père!...»	  «Un	  père	  que	  l’établissement	  (moi	  également	  

dedans)	   ne	   reconnait	   pas	   comme	   père!»…	   «Un	   père	   disqualifié!»…«C’est	   un	   volcan,	   une	  

éruption,	  mais	  aussi	  un	  père	  qui	  a	  du	  désir	  pour	  ses	  filles	  qui	  n’est	  pas	  pris	  en	  compte	  au-‐delà	  

de	  ses	  demandes	  perçues	  que	  du	  côté	  de	  l’exubérances,	  qui	  percute…».	  «Il	  n’est	  pas	  reconnu	  

comme	  le	  père	  de	  ses	  filles,	  qu’il	  est	  de	  toute	  façon,	  d’où	  peut-‐être	  son	  exubérance…».	  

Voilà	  les	  choses	  qui	  sont	  et	  qui	  ne	  tardent	  pas	  effectivement	  à	  me	  percuter,	  pére-‐cuté…	  
Sur	   le	   coup,	   j’étais	   un	   peu	   embêté	   d’avoir	   parlé	   d’une	   situation	   qui	   me	   semblait	   en	  

préalable	  percutante	  du	  côté	  comique	  de	  la	  chose,	  mais	  qui	  au	  fond	  en	  avait	  dit	  beaucoup	  sur	  
le	  moment,	  justement,	  dans	  la	  non	  reconnaissance	  d’un	  père.	  Pourquoi	  cela	  m’avait	  à	  ce	  point	  
échappé?	  Et	   là,	   je	  me	  trouvais	  percuté,	  pére-‐cuté…	  Oui,	   très	  vite,	   j’ai	   fait	   l’association	  que	   la	  

TM

PDF Editor



situation	  du	  Monsieur	  exposée	  était	  celle	  d’un	  père	  avant	  tout	  disqualifié,	  d’où	  l’impression	  de	  
«fou-‐trac»	  de	  cette	  histoire,	  mais	  plus	  du	  tout	  «fou-‐trac»	  s’il	  elle	  était	  parlé	  au	  nom	  d’un	  père	  
requalifié	  comme	  tel.	  	  

Bien	  sûr,	  sur	  le	  coup,	  j’étais	  resté	  sur	  mon	  positionnement	  à	  la	  situation	  du	  monsieur,	  
mais	   après	   cette	   instance	   clinique,	   non	   plus	   du	   côté	   du	   «fou-‐trac»,	   mais	   du	   côté	   du	   père	  
disqualifié.	  D’ailleurs	   suite	   à	   cette	   instance	   clinique,	   à	   l’accueil	   que	   je	   fais	  maintenant	  de	   ce	  
père	  et	  non	  d’un	  parent,	  nos	  échanges	  se	  sont	  plutôt	  apaisées	  et	  surtout	  je	  ne	  lui	  impose	  plus	  
mes	   entretiens	   qui	   d’ailleurs,	   il	   ne	   sollicite	   pas	   non	   plus	   de	   son	   côté.	   Au	   niveau	   de	  
l’établissement,	   j’ai	   mené	   un	   travail	   associé	   avec	   le	   directeur	   à	   ce	   qu’il	   soit	   bien	   reconnu	  
comme	  père	   et	   non	   comme	  un	   «fou-‐trac»	   et	   par	   ailleurs,	   j’ai	   informé	   les	   équipes	   que	   je	   ne	  
souhaitais	   plus	   lui	   imposer	   les	   entretiens,	   car	   par	   trop	   «persécuteur»	   en	   son	   endroit.	   Cette	  
position	  a	  été	  plutôt	  bien	  reçue	  par	  l’ensemble	  des	  professionnels	  et	  les	  visites	  du	  Monsieur	  se	  
passent	  de	  façon	  plus	  apaisées,	  y	  compris	  vis-‐à-‐vis	  de	  ses	  propres	  filles	  qu’il	  avait	  au	  préalable	  
tendance	  par	  son	  exubérance	  à	  agiter…	  

Si	  sur	  le	  coup,	  j’étais	  dans	  la	  journée	  et	  sur	  la	  première	  session	  se	  terminant	  autour	  de	  

l’histoire	  de	  se	  père	  qui	  retient	  de	  plus	  en	  plus	  mon	  estime,	  même	  en	  prenant	  en	  compte	  ses	  

réparties	  comiques,	  petit	  à	  petit	   j’allais	  cheminant	  de	  ce	  père	  disqualifié	  à	  l’énigme:	  percuté,	  

père-‐cuté…Superviseur,	  sur	  père	  viseur…	  

	  

A	  la	  fin	  de	  cette	  première	  session,	  le	  point	  d’énigme	  se	  posait	  à	  moi.	  Quelque	  chose	  se	  

construisais	   autour	   de	   «supervision».	   Qu’est-‐ce	   qui	   m’engage	   là-‐dedans?	   Comment	   partie	  

d’une	   formation	   sur	   l’analyse	   de	   pratique	   auquel	   je	   voulais	   me	   donner	   crédit	   d’une	  

compétence	   reconnue	   afin	  de	  pouvoir	   développer	  dans	   ce	   à	   quoi	   je	  me	   suis,	   d’ores	   et	   déjà,	  

engagé.	  Partie	  de	  ce	  point,	  j’ai	  glissé	  vers	  être	  «superviseur»	  et	  à	  travers	  ce	  glissement,	  alors	  

que	   cela	   n’était	   pas	   d’actualité	   pour	   moi,	   ayant	   pris	   une	   certaine	   distance	   avec	   la	   chose	  

«psychanalyse»,	   ayant	   le	   sentiment	   d’avoir	   bien	   donné	   de	   ce	   côté,	   après	   avoir	   fait	   une	  

psychanalyse	  de	  vingt	  ans,	  restant	  toujours	  avec	  ma	  distance	  sur	  le	  discours	  psychanalytique	  

«religieux»,	   comment	   me	   retrouvant	   dans	   cette	   histoire	   et	   dans	   cette	   engagement?	   Etre	  

superviseur,	  n’est	  pas	  autre	  chose	  de	  ce	  que	  mon	  histoire	  a	  fait	  de	  moi,	  quoi	  qu’il	  en	  soit.	  Un	  

lien	  se	  crée	  à	  ce	  point:	  Superviseur,	  sur	  père	  viseur…	  

Décidément	   concordance	   du	   temps,	   Montpellier,	   Stan	   et	   début	   de	   la	   psychanalyse,	  

formation	  à	  la	  supervision,	  mort	  de	  mon	  père	  et	  parler	  d’un	  père	  disqualifié,	  rien	  à	  ce	  point	  ne	  

peut	  échapper,	  ici	  il	  sera	  bien	  question	  de	  père…!	  
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-‐Sessions	  en	  suivant:	  

Arrive	  la	  deuxième	  session,	  Octobre,	  où	  à	  mon	  étonnement,	  pensant	  être	  dans	  la	  foulée	  

de	  la	  première	  session,	  rien	  de	  particulier	  se	  passa	  là	  où	  j’attendais	  de	  nouveau	  quelque	  chose	  

qui	  allait	  faire	  concordance	  des	  temps,	  ce	  fut	  une	  session	  plate,	  où	  mon	  intérêt	  porta	  plus	  sur	  

un	   retour	   à	   la	   théorie	   psychanalytique	   qui	   me	   renforça	   que	   tout	   compte	   fait	   dans	   mes	  

orientations	  professionnelles,	  mon	  choix	  et	  investissement	  clinique,	  ne	  m’avait	  pas	  écarté	  de	  

la	   théorie,	  malgré	  mon	   choix	   de	   dédaigner	   cette	   dimension	   théorique.	   J’y	   ai	   pris	   un	   certain	  

plaisir	  et	  tout	  compte	  fait,	  combien	  au	  fond	  mon	  choix	  de	  passer	  d’abord	  sur	  le	  regard	  sur	  soi,	  

le	   savoir	   sur	   soi,	   avait	   été	  plutôt	  pertinent,	   avant	  d’aborder	   les	  questions	   théoriques	   et	  pas	  

dans	  sa	  religiosité.	  

Cette	  session	  se	  passa	  alors	  sans	  que	  sursaute	  ce	  qui	  c’était	  passé	  pour	  la	  première.	  

Arriva	   alors	   la	   troisième	   session	   et	   à	   ce	   jour	   la	  dernière	   vécue,	   celle	  qui	  précéda	   cet	  

écrit	   et	   déclencha	   sa	   consistance,	   donner	   corps	   à	   la	  monographie.	   La	   question	   de	   l’énigme	  

avait	   déjà	   été	   levé	   lors	   de	   la	   première	   session,	   le	   titre	   apparu	   très	   vite,	   comme	   un	   flash:	  

«Supervision,	  sur	  père	  vision»,	  mais	  pour	  le	  reste	  tout	  était	  à	  donner	  forme…	  

La	   première	   question	   qui	   se	   posait,	   quand	   et	   comment	   rentrer	   dans	   l’écrit.	   Quelque	  

chose	  faisait	  que	  je	  ne	  redoutais	  pas	  trop	  ce	  travail,	  même	  si	  je	  n’avais	  pas	  encore	  bien	  cerné	  

la	  commande.	  Commande,	  dont	  je	  ne	  distinguais	  pas	  clairement,	  si	  effectivement	  cet	  écrit	  était	  

orienté	   vers	   la	   soutenance	   d’une	   thèse	   ou	   sur	   autre	   orientation.	   Dans	   la	   commande	  

monographie,	   je	  m’arcbouter	  sur	   le	  préfixe	  «mono»	  plus	  que	  graphique,	  c’est-‐à-‐dire	  un	  écrit	  

auquel	  j’étais	  le	  seul	  (Monos)	  concerné.	  Là	  où	  j’en	  été,	  il	  me	  semblait	  qu’il	  ne	  pouvait	  pas	  en	  

être	   autrement,	   mais	   un	   doute	   persistait.	   A	   la	   fin	   de	   la	   troisième	   session,	   ce	   doute,	   cette	  

crainte	  se	  dissipa,	  la	  commande	  me	  laissait	  de	  la	  latitude	  et	  comme	  déjà	  dit	  en	  introduction	  de	  

ce	   texte,	   cet	   écrit	   qui	   sera	  mon	   écrit	   ne	   sera	   pas	   pris	   par	   des	   exigences	   autant	   interne	   ou	  

externe.	  Interne	  par	  mon	  imaginaire	  bridant	  autour	  d’une	  prison	  de	  la	  forme	  et	  externe	  pour	  

un	   travail	   d’écriture	   qui	   sur	   une	   production	   doctorant	   doit	   s’appuyer	   à	   partir	   de	   multiple	  

références,	  de	  textes,	  d’auteurs	  et	  autres.	  Ici,	  l’écriture	  sera	  simplement	  le	  fils	  découlant	  de	  ce	  

point	  d’énigme	  tel	  qu’il	  viendra	  et	  comme	  il	  viendra,	  comme	  ces	  mots	  présentement	  s’aligne	  

sur	  cette	  page.	  

Sur	  cette	  session,	  démarra	  presque	  spontanément.	  Quelque	  chose	  comme	  une	  mise	  à	  

table	  un	  soir	  se	  posa	  dans	  mon	  ordinateur.	  Aussitôt	  très	  vite	  la	  vision	  de	  cette	  monographie	  

s’installa,	   rester	   simplement	   sur	   la	   broderie,	   la	   trame,	   le	   texte…	  Pendant	   le	   retour	   de	   cette	  
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session	  à	  mon	  domicile,	  dans	  le	  train,	  la	  composition	  commença	  à	  se	  déplier.	  

	  

-‐L’écrit:	  

Dans	   l’après	   coup	   où	   l’écriture	   se	   met	   en	   place,	   se	   posa	   la	   question	   de	   l’énigme.	  

Repensant	   à	   ces	   journées,	   au	   film	   «Tous	   les	   matins	   du	   monde…	   sont	   sans	   retour…»	   qui	  

m’avais	   plus	   impressionné	   que	   je	   ne	   le	   pensais	   au	   moment	   de	   sa	   vision,	   je	   me	   retrouvais	  

devant	  une	  nouvelle	  question	  que	   j’intitule	   la	  chaîne	  des	  énigmes.	  Voilà	  que	  de	  mon	  énigme	  

initiale	  «Superviseur,	  su	  père	  viseur	  ou	  sur	  père	  vision…»	  je	  me	  retrouve	  devant	  une	  énigme	  

qui	  en	  appel	  une	  autre.	  Comment	  j’allais	  faire	  dans	  cette	  monographie	  pour	  passer	  comme	  ça	  

d’une	  énigme	  à	  une	  autre.	  Pourtant,	  à	  partir	  de	  mon	  expérience	  d’analysant,	  je	  savais	  qu’il	  ne	  

pouvait	  pas	  en	  être	  autrement,	  il	  fallait	  y	  entrer	  et	  puis…«vogue	  la	  galère….».	  Quoi	  qu’il	  en	  soit	  

là	  où	  j’en	  suis	  quelque	  chose	  de	  précis	  ressort	  de	  ce	  travail,	  	  une	  cohérence	  signifiante	  qui	  fait,	  

à	  la	  fois,	  tant	  du	  côté	  de	  l’écriture	  de	  la	  monographie	  que	  de	  la	  démarche	  dans	  son	  ensemble,	  

je	  trouve	  du	  sens,	  de	  la	  satisfaction,	  quelque	  chose	  effectivement	  comme	  je	  l’avais	  dit	  lors	  de	  la	  

dernière	   session	   sur	   l’instance	   de	   régulation:	   «Un	   aboutissement	   et	   un	   contentement…aux	  

larmes».	  

Le	   temps	   maintenant	   de	   la	   conclusion	   à	   cet	   écrit	   arrive:	   La	   conclusion	   sera	   donc	  

l’aboutissement…	  
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EN	  CONCLUSION:	   	  

-‐La	  concordance	  des	  temps:	  

La	  concordance	  des	  temps,	  je	  suis	  particulièrement	  et	  souvent	  extrêmement	  attentif	  au	  

temps,	   le	   temps	  déroulé,	   le	   temps	  venu,	   les	  concours	  du	   temps,	  enfin	   le	   temps	  qui	  passe,	   le	  

fil…	  Le	  temps	  est	  là	  et	  fait	  permanence…	  

Le	   film	  m’avait	   impressionné,	  dans	   les	  personnages,	  dans	   l’enjeu	  être	   et	   savoir,	  mais	  

surtout	  dans	  son	  titre:	  «Tous	  les	  matins	  du	  monde…	  sont	  sans	  retour…»,	  le	  temps	  est	  dit!	  

Ici	   le	   temps,	   je	   le	   pose	   en	   concordance,	   car	   ce	   temps,	   ce	   moment	   a	   été	   fait	   de	  

significations.	   	   C’est	   ce	  moment-‐là,	   où	   la	   question	   du	   père	   est	   venue	   percuter.	   Question	   du	  

père	   qui	   fait	   la	   trame	   de	   cette	  monographie,	  mais	   qui	   est	   aussi	   dans	   Superviseur,	   sur	   père	  

viseur,	  sur	  père	  vision…à	  l’origine	  de	  ma	  démarche	  au	  fond	  sans	  véritablement	  le	  savoir,	  d’où	  

le	  point	  d’énigme	  de	  départ.	  Départ	  avant	   la	   formation	  ou	  à	  son	  tout	  début,	  puisqu’au	   fil	  du	  

temps,	   le	  point	  d’énigme	   l’était	  de	  moins	  en	  moins	  énigme	  et	  quand	   je	   l’écris	   	   ici,	   il	  ne	   l’est	  

plus.	  

Le	   temps	   pourrait	   être	   inscrit	   comme	   la	   coïncidence,	   ici	   non,	   c’est	   simplement	   le	  

moment	  où	  il	  n’y	  plus	  énigme.	  

	  

-‐Question	  du	  père.	  	  

Vécu	  d’enfant,	  de	  mon	  enfance	  face	  au	  père	  disqualifié,	  se	  retrouvant	  questionnant	  face	  

à	  des	  symptômes	  insurmontables,	  l’écriture	  impossible,	  disqualifiée,	  héritage	  direct	  venant	  du	  

père	  disqualifié,	   investir	  une	  carrière	  de	  psychologue,	  pas	  trop	  mal	  réussi	  malgré	  tout,	  mais	  

dans	  l’inconscient	  du	  père	  disqualifié	  manquant	  et	  toujours	  sur	  un	  pas	  de	  côté,	  refusant	  d’être	  

inclus,	  moi	  psychanalyste	  jamais,	  pensez-‐vous	  donc,	  ils	  sont	  enfermés	  dans	  leur	  religion,	  mais	  

sensible	   aux	   démarches	   religieuses.	   Vingt	   ans	   d’analyse,	   mais	   là,	   en	   plein	   dedans	  

«Superviseur,	  sur	  père	  viseur,	  sur	  père	  vision»	  attirance,	  mais	  dans	  le	  mille,	  le	  père,	  mon	  père	  

en	  est	  le	  centre…Vision	  sur	  le	  père.	  Il	  n’y	  a	  pas	  de	  coïncidence,	  superviseur	  me	  renvoi	  bien	  à	  

cette	  question,	  à	  cette	  histoire	  d’enfant	  face	  à	  un	  père	  aimant,	  mais	  disqualifié.	  Il	  faut	  une	  vie	  

pour	   comprendre	   comment	   une	   vie	   s’organise	   autour	   d’un	   manque,	   d’une	   quête,	   d’une	  

suppléance…	  
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-‐L’aboutissement:	  	  

Quelle	   trajectoire	   en	   raccourcie	   sur	   ce	   moment	   de	   la	   formation	   de	   Superviseur	   à	  

Montpellier.	   Etrangeté	   de	   la	   destinée	   ou	   simplement,	   plus	   simplement	   un	   aboutissement.	  

Comment	   ces	  éléments	   se	  percutent,	   Stan,	  père	  Stan…	  père	  mourant	   sur	   ce	  moment,	  parler	  

d’un	  père	  disqualifié	  pour	   l’instance	  clinique,	   Joseph	  Roussel	  animateur	  venant	  me	  percuter	  

du	  côté	  du	  père,	  lui-‐même	  ayant	  rencontré	  la	  dimension	  monastique	  et	  certainement	  sensible	  

à	  la	  question	  du	  père,	  d’où	  sa	  place	  et	  le	  dispositif,	  enfin	  tout	  ça	  dans	  un	  bain,	  un	  retour	  pour	  

moi-‐même	  dans	   la	  psychanalyse.	  Aboutissement	  parce	  que	   ces	  effets	  de	   sens	   se	   conjuguent	  

sur	  ce	  moment	  et	  quelque	  chose	  du	  «fruit	  mûre»	  se	  révèle.	  

De	   Superviseur,	   posé	   comme	   «sur	   père	   viseur»,	   voici	   une	   belle	   coïncidence,	   mais	  

surtout	   quelle	   percussion	   avec	   père	   disqualifié!	   N’y	   a-‐t-‐il	   pas	   là,	   la	   réponse	   à	   la	  

disqualification?	  Ce	  mot	  superviseur	  qui	  me	  dérangeait	  en	  préalable	  qui	  me	  semblait	  excessif,	  

voir	   abusif,	   qui	   raisonnait	   comme	   «sur	   père»	   surmoïque,	   le	   voilà	   placé	   dans	   ma	   vocation	  

comme	  une	  réparation,	  un	  aboutissement.	  Etre	  Superviseur,	  l’être	  vraiment,	  tel	  que	  mon	  désir	  

m’y	  pousse,	  vient	  fermer	  la	  boucle,	  la	  boucle	  de	  cette	  énigme,	  cette	  énigme-‐là,	  père	  disqualifié	  

devient	  Superviseur	  dans	  ce	  que	  je	  suis	  désormais.	  	  

Le	  passage,	  l’enchaînement	  du	  sens	  à	  travers	  la	  simple	  association,	  su	  père	  viseur	  dans	  

un	   premier	   temps	   à	   sur	   père	   vision	   ensuite;	   en	   jouant	   sur	   les	   mots	   comme	   enseigne	   une	  

bonne	   psychanalyse	   Lacanienne,	   père	   visé	   et	   sur	   père	   en	   lieu	   et	   place	   d’un	   sous	   père…	   Je	  

pourrais	  faire	  un	  raccourcie	  humoristique,	  mais	  aussi	  pas	  tant	  d’humour	  que	  cela.	  Que	  l’objet	  

visé	  qui	  dans	  ma	  naïve	  démarche	  n’était	  pas	  du	  tout	  visé	  était	  bien	  le	  père!....	  

Reste	  une	  question	  en	  suspens	  faisant	  partie	  aussi	  de	  l’aboutissement,	  être	  superviseur	  

ça	   semble	   être	   fait,	   quoique	   se	   référant	   au	   film:	   «Ce	   n’est	   pas	   de	   la	   musique,	   dit	   Sainte	  

Colombe	   à	   Marin»,	   qu’est	   que	   serait	   être	   Superviseur?	   Mais	   ça	   y	   est,	   j’y	   suis	   puisque	  

l’engagement	   y	   est	   accomplie	   auprès	   des	   groupes	   que	   je	   supervise.	   Non	   la	   question	   en	  

suspens	  qui	  me	  reste,	  mais	  qui	  m’est	  venue	  pendant	  la	  troisième	  session:	  être	  psychanalyste!?	  
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-‐Etre	  psychanalyste:	  	  

Question	   repoussée	   en	   permanence,	   suscitant	   réticence	   plus	   que	   résistance,	   cette	  

religion,	   très	   peu	   pour	  moi,	  mais	   dans	   cette	   formation	   à	   la	   supervision	   est	   venue	   percuter,	  

quelque	  chose	  me	  pousse	  maintenant	  à	  me	  dire:	  Etre	  psychanalyste	  pourquoi	  pas…	  

Retour	   dans	   ce	   bain	   après	   des	   années	   à	   m’en	   être	   éloignées,	   mais	   surtout	   quelque	  

chose	  dans	  cette	  avalanche	  de	  sens,	  où	  analysant,	  je	  suis	  de	  nouveau	  et	  psychanalysant	  aussi.	  

Eloigné	   sans	   avoir	   perdu	   le	   cheminement	   de	   l’analyse,	   autant	   au	   niveau	   de	   l’activité	  

professionnelle	   que	   sur	   mes	   symptômes	   émergent.	   Si	   cette	   pratique	   n’était	   toujours	   pas	  

active,	   point	   de	   ces	   associations	   sur	   la	   question	   du	   père.	   Donc	   pendant	   ces	   journées	   sur	  

Montpellier,	  progressivement	  et	  contre	  toute	  attente,	  émergea	  l’idée,	  «si	   je	  me	  reconnaissais	  

le	   titre	   de	   psychanalyste»,	   après	   tout	   j’en	   ai	   autant	   que	   d’autres	   l’art,	   certes	   avec	   ma	  

différence,	  mon	   style,	  mon	  parcours	  qui	   comme	   tout	   à	   chacun	   fait	   un	  particularisme.	  Vieux	  

rêve	   qui	   m’avais	   surtout	   inspiré	   quand	   j’étais	   étudiant	   en	   psychologie,	   mais	   qui	   au	   fil	   de	  

l’exercice	  de	  mon	  métier,	  j’avais	  écarté,	  voir	  critiqué	  suite	  à	  quelques	  conflits	  professionnels,	  il	  

y	   a	   quelques	   quinze	   à	   vingt	   ans.	   J’avais	   eu	   le	   sentiment	   que	   cela,	   les	   psychanalystes	  

s’enfermaient	   dans	   leurs	   doctrines	   au	   point	   de	   les	   associer	   à	   l’expression	   de	   convictions	  

religieuses,	   ce	   à	   quoi,	   je	   pense	   toujours	   plus	   ou	   moins	   encore	   à	   ce	   jour.	   Mais	   là,	   dans	  

l’expérience	  vécue,	  il	  s’agit	  d’autre	  chose,	  non	  pas	  de	  doctrines,	  de	  théories,	  mais	  de	  quelque	  

chose	  qui	  touche	  à	  l’art,	  une	  construction	  de	  l’écoute,	  entre	  l’écoute	  de	  la	  subjectivité	  au	  savoir	  

sur	  l’autre,	   l’entre-‐mots,	  mais	  peut-‐être	  simplement	  trente	  ans	  d’expérience…	  Cette	  position,	  

cette	  place	  acquise	  qui	  fait	  posture	  dans	  quelque	  chose	  qui	  n’est	  pas	  faite	  de	  lecture,	  mais	  de	  

clinique,	   clinique	   de	   soi,	   clinique	   de	   l’autre.	   Sur	   ce	   point,	   sans	   trop	   en	   mesurer	   le	   degré,	  

l’accumulation	   d’une	   connaissance,	   un	   savoir,	  mais	   rien	   de	   tout	   ça,	   simplement	   comme	   dit	  

Sainte	  Colombe	  à	  Marin:	  «Ce	  n’est	  pas	  de	   la	  musique,»,	   ici	   et	   là	  où	   j’en	  suis,	   sur	  ce	  moment	  

particulier	  évoqué	  précédemment,	  me	  référant	  à	  ce	  film	  qui	  a	  traversé	  ces	  moments,	  je	  pense	  

aujourd’hui	  sur	  ce	  domaine,	  je	  fais	  de	  la	  «musique»,	  je	  suis	  psychanalyste	  quoiqu’il	  en	  soit,	  on	  

pourrait	  dire	  et	  pour	  tout	  dire,	  je	  suis	  tombé	  dedans.	  Là	  est	  aussi	  l’aboutissement.	  
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-‐La	  fin	  de	  la	  	  monographie.	  	  

J’arrive	   enfin	   au	   bout	   de	   cette	   monographie,	   alors	   qu’à	   un	   certain	   moment	   dans	   ce	  

parcours	  d’écriture,	   j’ai	   cru	  que	   je	  n’y	   serais	  pas	   arrivé,	  non	  pas	  parce	  qu’il	   n’y	   avait	   rien	   à	  

dire,	  mais	  simplement,	  ironie	  du	  sort,	  par	  manque	  de	  temps!	  Eh,	  oui,	  le	  temps	  encore	  lui,	  ici.	  

Combien	   durant	   ces	   dernières	   semaines	   je	   n’arrivais	   pas	   à	   trouver	   une	   parcelle	   de	   temps	  

suffisante.	  Les	  jours	  passaient	  et	  je	  n’arrivais	  pas	  à	  trouver	  le	  moment,	  rien	  que	  des	  brides	  de	  

temps,	  puis	  ça	  démarra	  et	  progressivement	  j’arrive	  à	  ces	  lignes	  présentes.	  Certes,	  une	  écriture	  

particulière,	  composé	  de	  petits	  moments	  juxtaposés	  dont	  ma	  craintes	  qu’ils	  soient	  dépareillés,	  

mais	  une	  progression	  se	   fit	  quand	  même,	  voilà	  ma	  monographie,	  sortie	  aux	   fils	  du	  temps	  et	  

faites	  d’associations	  comme	  annoncé	  en	  préalable.	  

Pour	  cette	  monographie	  d’emblée	  émergée	  assez	  spontanément	   la	   troisième	  semaine	  

de	   la	   formation	  de	   superviseur,	   le	  guide	  était	   simplement	  de	  ne	  pas	  y	  penser	  à	   l’avance,	  de	  

reprendre	   les	  phases	   comme	  elles	  venaient,	   les	  unes	  derrières	   les	  autres,	   la	   composition	   se	  

fera	  ou	  ne	  se	  fera	  pas	  d’elle-‐même,	  voilà	  tout…	  

	  

Le	  mot	  de	  la	  fin:	  Ô	  perturbateur…	  Père	  turbateur…	  

Enfin	  pas	  de	  bibliographie	  et	  pourquoi….	  

Parce	  qu’ici,	  c’est	  de	   la	  biographie	  (bio:	  vie,	  graphie:	  écrit)	  n’est	  autre	  que	   la	  mienne,	  

c'est-‐à-‐dire	  un	  bout	  de	  ma	  vie	  écrit	  dans	  ce	  texte	  ci-‐dessus	  et	  que	  celle-‐ci	  n’est	  point	  illustré	  

par	  un	  livre,	  du	  moins,	  comme	  en	  mon	  d’habitude,	  je	  n’ai	  pas	  cherché	  de	  ce	  côté-‐là…	  

	  
EPILOGUE:	   	  
Suite	  à	  cette	  formation	  et	  à	  tous	  les	  effets	  produits,	  il	  fallait	  bien	  que	  j’en	  dise	  quelques	  

choses.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  ici	  de	  reprendre	  le	  texte	  ou	  d’y	  inclure	  quelques	  éléments	  qui	  aurait	  été	  

omis,	  non,	  c’est	  simplement	  un	  «et	  alors…!».	  

Après,	   juste	   après	   la	   dernière	   session,	   un	   sentiment	   d’être	   passé	   par	   un	   moment	  

extraordinaire.	  Le	  coté	  extraordinaire	  était	   comme	  un	  moment	  sortie	  du	   temps	  dont,	   repris	  

dans	  mon	  quotidien,	  je	  ne	  savais	  plus	  trop	  ce	  qui	  c’était	  réellement	  arrivé,	  mais	  quelque	  chose	  

n’est	   plus	   comme	   avant.	   Quelque	   chose	   qui	   fait	   rebond	   sur	   père	   (vision)	   disqualifié,	   moi-‐

même	  étant	  identifié	  dans	  cette	  disqualification.	  Quelque	  chose	  que	  la	  disqualification	  n’obère	  

plus.	  L’écrit	  s’entrouvre	  et	  par	  ces	  mots	  se	  réalise,	  l’acte	  d’écriture	  vient	  d’agir	  où	  ces	  derniers	  

jours	   j’ai	   posé	   l’acte	   de	   commencer	   un	   livre.	   De	   psychologue,	   je	   suis	   devenu	   à	   part	   entière	  

superviseur	  et	  à	  mon	  propre	  étonnement,	   je	  parle	  de	  moi	  comme	  étant	  aussi	  psychanalyste	  

avec	  des	  idées	  pour	  œuvrer	  dans	  ce	  sens.	  C’est	  à	  la	  fois	  extraordinaire,	  décalé	  par	  rapport	  à	  un	  

temps	  antérieur	  et	  devenu	  ordinaire	  dans	  mon	  présent.	  
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Une	   petite	   mutation.	   Dans	   la	   relecture	   de	   ma	   monographie	   avant	   de	   l’envoyer	   à	  

psychasoc	  pour	  publication,	   j’ai	  constaté	  à	  mon	  grand	  étonnement	  que	   j’avais	  souvent	  écrit,	  

superviseur	   à	   su	   père	   viseur,	   à	   sur	   père	   viseur.	   Après	   cette	   relecture	   et	   le	   passage	   par	   la	  

parole	  devant	   le	  groupe,	   il	  ne	  s’agit	  pas	  ou	  plus	  de	  viseur	  mais	  de	  vision,	   ici,	  précisément	  se	  

situe	  le	  passage,	  passage	  qui	  était	  l’intitulé	  de	  mon	  petit	  groupe	  de	  préparation	  à	  l’exposé…Ce	  

mouvement	  quasiment	   insignifiant	  est	  pourtant	   fondamentale	  et	   certainement	  aussi	   le	   fond	  

de	  cet	  épilogue.	  Viseur	  avant	  en	  visé	  dans	  un	  inconscient	  en	  élaboration,	  vision,	  car	  désormais	  

c’est	  vu,	  la	  vision	  est	  advenue…	  

	  

Enfin,	  il	  faut	  bien	  en	  finir	  de	  cette	  monographie	  et	  comme	  par	  où	  ça	  a	  commencé,	  finir	  

par	   le	   temps…	  S’il	   y	  a	  un	  point	  qui	   reste	  comme	  questionnant,	   comme	  préoccupant,	   c’est	   le	  

temps.	   J’ai	  marqué	  cette	  monographie	  centralement	  par	   la	   concordance	  des	   temps,	   ce	  point	  

dont	   j‘ai	  dit	  dans	  un	  paragraphe	  qui	   faisait	  ritournelle	  était	  donné	  par	   le	   fait	  que	   le	  premier	  

jour	  de	  cette	  formation	  avait	  été	  frappé	  par	  l’annonce	  de	  la	  mort	  de	  mon	  père.	  Cette	  infraction	  

dans	   le	   temps,	  perçu	  et	   traité	  dans	   la	   filiation	  du	   temps	  à	   fait	  que	   celui-‐ci	   c’est	   retrouvé	  en	  

centralité	   dans	   ce	   texte.	   Aussi,	   dans	   les	   motivations	   que	   j’avais	   mis	   dans	   cette	   formation,	  

l’introduction	  du	   temps	  y	   était,	   puisque	   alimenté	  par	   le	   fantasme	  d’une	   formation	  venant	   à	  

l’apogée	  et	  en	  finition	  (parfaire)	  de	  mon	  parcours	  professionnel,	  et	  ce	  temps	  a	  contribué	  aussi	  

au	   sens	   dans	   cette	   expérience.	  Maintenant	   de	   fin,	   là	   aussi	   dans	   les	   nœuds	   du	   sens	   ça	   vient	  

boucler,	   c’est-‐à-‐dire	   ouvrir	   et	   fermer	   comme	   dans	   la	   conclusion	   de	   ce	   travail	   en	   titrant	   de	  

nouveau:	  «supervision	  à	  sur	  père	  vision	  à	  superviseur»,	  enfantement	  sera	  donc	   le	  mot	  de	   la	  

fin	  pour	  cette	  esquisse	  et	  cette	  écrit	  qui	  en	  découle	  et	  coulera	  désormais…	  
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PIKETTY Yvain 
 
 
 
 
 
 
 

Vacance... Chemin d'errance. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 Comment d'une promenade nous pouvons en arriver à se questionner sur notre 
place, nos choix et tout ce qui nous enferme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Pauvre Ulysse pour qui le temps d'errance a dû être bien plus long que le mien 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TM

PDF Editor



 
Carnet de vacance 
 
 
 
 
 

Je me souviens du chemin parcouru les jours précédents. Sortir de l'immeuble 
de Psychasoc, un pas à droite, hésitation. Est-ce que je reprends mes recherches là où 
je m'étais arrêté le jour précédent ? Ce serait sûrement le meilleur moyen d'avancer, 
de progresser et de trouver ce que je cherche avant la fin de la semaine. Cela fait trois 
jours que je suis ici, la moitié de ce premier séjour. J’ai l’impression de courir après 
une chimère. Mais finalement en y réfléchissant bien j’aime cela, pas courir, mais 
(re)chercher un mythe.  

 
 
 
 

 Reprenons du début. Je suis arrivé à Montpellier dimanche soir. Le train en 
provenance du grand nord m’a laissé après un peu plus de cinq heures de trajet sur les 
quais d’une ville que je ne connais pas et qui, de prime abord, me déplaît. La gare est 
en travaux, la journée se termine et il faut que je trouve l’hôtel avant que ce dernier 
ne clôture son accueil. J’ai l’impression d’être un commercial qui commence sa 
semaine et cela ne m’enthousiasme guère.  
 
 
 Le lendemain me voit sous de meilleurs auspices. Je suis prêt aux aurores, 
impatient de commencer cette semaine de formation. Je découvre alors ce qui 
m’attend dans la journée, puis en fin d’après-midi j’arpente le centre-ville. Les trois 
grâces, l'opéra, l’amphithéâtre Saint Côme l’architecture du centre, la multitude de 
ruelles piétonnes, de bars et de restaurants qui émaillent la ville me charment très 
rapidement. Le temps, la terrasse d’un café et une bière fraîche finissant de me 
convaincre que finalement cette semaine s'augure bien.  
 Ce lundi-là, après avoir découvert la formation son contenu et mes collègues, 
j’arpente une partie de la ville, virevoltant un peu au hasard. Profitant du temps 
disponible après la journée de cours pour errer tranquillement, avec comme seul 
impératif de trouver un endroit convenable pour manger puis un autre pour prendre 
un verre. J’explore certains lieux, j'en entraperçois d’autre. Sur les deux premiers 
jours, j’ai eu très vite l’impression de revenir toujours au même endroit, au même 
croisement de rue, me laissant imaginer que cette ville n’était pas aussi étendue que je 
le pensais.  
 
 
 
 Néanmoins, quelque chose me titille. 
  Le lundi soir en fin d’après-midi j’ai saisi au vol la discussion de deux 
touristes. Ceux-ci parlaient d'un jardin botanique et leurs commentaires 

TM

PDF Editor



dithyrambiques semblaient indiquer qu'ils l’avaient apprécié particulièrement. J’eus 
soudainement l’envie moi aussi de voir cet endroit formidable. Cette idée est restée 
présente alors que je finissais ma promenade ce soir-là. Mais alors que je pensais 
découvrir ce jardin au détour d'une rue, vue la taille de la ville, le lundi s’est terminé 
sans que je ne m’en sois approché.  
 Mardi, poussé par mon envie de voir ce lieu magnifique je me mis donc 
derechef à sa recherche. Le fait de ne pas l’avoir trouvé le jour précédent et 
l’imagination aidant, ce jardin devient vite un de ces endroits féeriques qui parsèment 
le territoire mais qui se méritent. Ce fut confirmé par  plusieurs heures de promenade 
sans carte et sans avoir atteint mon objectif ! 
 Ma curiosité et mon envie de découvrir cet Eden se font de plus en plus 
impétueuses. Quand il fut temps pour moi de regagner mon hôtel, mon désir de voir 
cet endroit s’était décuplé et je me retrouvais frustré dans ma chambre. D'autant plus 
qu’il me semblait avoir arrêté ma recherche non loin de ce jardin. Paradoxalement je 
n’avais aucune envie de recourir à une carte ou un GPS pour y parvenir. C’était une 
quête que je réaliserais sans artifices !  
 
 
 Mercredi, une fois la journée de formation terminée, nous avons travaillé en 
groupe sur un récit, je sors de l’immeuble rapidement souhaitant me remettre en 
quête. Il fait chaud, trop, il fait beau, trop aussi finalement Reprendre à partir du 
dernier lieu exploré la veille. Hier j’y étais presque, ce soir je toucherais au but.  
 Un revirement, une curiosité, une envie (une autre, encore...). Finalement je 
pars en direction de la librairie.  
 
 
 J'ai un rapport boulimique au livre. J'aime l'objet, j'aime les promesses qu'il 
renferme, j'aime aussi l'isolement qu'il permet. Enfin, j'aime me faire mon propre avis 
sur ce qui est écrit plutôt qu'entendre les autres en parler. Je me rends donc à la 
librairie. Une entrée au premier étage qui me mène directement dans le rayon 
sciences humaines. J’avance dans le rayon psychanalyse, afin de correspondre au ton 
de la semaine. Je m'arrête sur « Le malaise dans la civilisation » format poche, 
édition récente, il a été évoqué plusieurs fois lors de ses premiers jours, j'aime bien la 
couverture, je le prends. Puis je trouve un écrit de C.G.Jung, « Psychologie de 
l’inconscient » une envie de contre balancer mon premier choix certainement, par 
esprit d’opposition aussi je pense. Je ne peux d’ailleurs m’empêcher de remarquer 
que pour le même format S.Freud vaut soixante centimes de plus que C.G.Jung. 
Pendant que je suis à cet étage, une recherche vaine d'ouvrages systémiques, afin de 
compléter ma bibliothèque, m'informe que Montpellier ne semble pas très ouverte à 
cela. Voilà pour cet étage, voilà pour mon engagement dans cette formation, une 
dépense de douze euros et soixante cent me permettant de justifier un investissement 
personnel dans cette démarche professionnelle.  
 Je me laisse entraîner dans les rayons. Entre histoires et Histoires, entre récit et 
imagination. Je finis par arrêter un troisième choix, trois est un chiffre sacré pour 
beaucoup et donc pourquoi pas ici (je me justifie comme je peux), un roman de 
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Thierry Di Rollo, «Les solitudes de l’ours blanc ». Je connais cet auteur et j’aime 
beaucoup ses romans très sombres, j’apprécie moins ses essais de fantaisie. Le titre 
m’attire, la couverture un peu moins. C’est un roman noir cela sera donc pour ma 
partie récréative.  Une heure et demi et vingt-quatre euros et soixante cent (ces 
soixante cent me paraissent important) plus tard je ressors donc de la librairie pour 
me remettre en quête du jardin (qui semble mériter de plus en plus le nom d'Eden tant 
le trouver semble un périple semé d’obstacles et de chemins de traverse).  
 
 
 Mes pas me portent, guidé par un sens de l'orientation en mode économique. Je 
discerne un panneau indiquant Antigone. Cela aiguise ma curiosité et je décide donc 
de suivre la fille de Jocaste et d'Œdipe tout en trouvant  comique  dans le contexte de 
cette semaine de formation d’arpenter un tel chemin. Tout me ramène à la 
psychanalyse ! Ce ne peut être qu’un signe et, sûr de pouvoir retrouver très vite ma 
route, je me laisse entrainer dans cette direction. Une digression de plus ! 

Il s'agit donc d'un quartier, l'idée me paraît incongrue. Laissant de côté pour 
quelques pas ma recherche de l'Eden je tente d’accéder à cette tragédie. Je suis obligé 
de passer à travers les étals des marchands du temple, évitant les gens pressés et les 
affiches tapes à l’œil. Il s'en faut de peu que je sois pris dans ce tourbillon. Me 
rappelant à la réalité, à ma recherche de mon mythe grec (c'est fou finalement comme 
je peux passer rapidement d'un objectif à l'autre), je m'extirpe de ma flânerie, évite la 
Fnac et les galeries Lafayette, les Charybde et Scylla de ma quête actuelle. Je 
parviens, non sans effort, à mettre pied en territoire béotien après avoir parcouru un 
dédale de couloirs et d'escaliers, sans savoir si je pourrais repasser par-là, n'ayant pas 
eu la présence d’esprit de me munir d'un fil (d'Ariane) ou d'un quelconque autre 
accessoire pour marquer mon chemin. 

 Antigone, ce quartier n’est que démesure, c'est grandiloquent et tellement 
lourd qu'il n'y a personne ou presque qui se promène là. Je suis saisi par le calme des 
lieux mais écrasé par l'impression que me renvoie ses bâtiments. Une image, un 
fantasme d'une période révolue, d'une société disparue. Cela me rappelle les 
reconstitutions de Rome pour les péplums comme Ben Hur avec tout ce que cela a de 
grotesque. Je me sens mal à l’aise, je n’apprécie pas ce type d’architecture et très vite 
je suis en recherche d’une échappatoire, d’une sortie. 

 
 
Je m’enfuis, des rails au sol me servent de repères. Elles doivent mener 

ailleurs, les routes et les rails mènent toujours quelque part. J’espère qu’au bout de 
cette voie je trouverai une autre ville ou au moins un autre quartier, plus chaleureux 
plus authentique. Ébloui par l'or grec j'ai perdu du temps dans ma quête de l’Eden 
(peste soit des idoles). Je dois me remettre en marche ! 

Je finis par reconnaître une des rues par laquelle je passe, je suis proche ! Le 
jour précédent j'avais dû m'arrêter prêt de ce lieu. Mes errances et détours m’ont 
finalement amené à proximité de mon objectif.  

Je fais un interlude au square de la tour des pins qui se trouve sur ma route. 
Très appréciable, de la verdure, de la fraîcheur le tout agréablement chargée 
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d'histoire, un lieu qui me plaît et qui me rappelle que les prédictions n’engage que 
ceux qui y croient. Moi qui suis en quête d’un Eden je trouve là un peu de mysticisme 
qui me confirme que je dois être sur la bonne piste. Les quelques bancs, tous occupés 
par des individus divers, me poussent à  reprendre mon périple. Une question de 
places en fait! Toujours cette question abordée durant les journées de formation. Je 
repars, guidé par des flèches s'élevant un peu plus loin. Je grimpe à l'aide d'une rue 
pour redescendre par une ruelle et j’arrive devant ce qui s'avéra être la faculté de 
médecine, encore un lieu magnifique qu’il me plairait de visiter. J’ai déjà trop traîné 
pour pouvoir flâner ce soir dans les pas de Nostradamus. Le soleil commence à 
faiblir. Un détour de plus, une ruelle au hasard, un peu de résistance à la tentation de 
m'arrêter siroter un verre et j’arrive enfin devant le lieu tant recherché !  

 
 
Je me retrouve surplombant une partie de l’Eden. Je ne peux que l'entre-

apercevoir toutefois il est là, il existe ! L'accès direct me semble interdit, pour preuve 
ces barbelés qui rappellent à quiconque aurait l'idée un peu folle (je l'aurais quelque 
temps plus tard) de descendre par le mur qu'il y a des règles et que tout lieu possède 
une entrée si ce n’est plusieurs. Qu'importe, il y a de la vie en bas, je vois des gens se 
promener donc il y a bien une entrée. Je repars à ma gauche, longeant le mur et 
atteignant une grille derrière laquelle semble avoir été abandonné trois adolescents. 
Le sort s'acharne, Dieu sait qu'à aucun moment je pense n'avoir insulté une 
quelconque divinité du voyage et pourtant ! Alors que je crois pouvoir entrer, sous 
l'œil des trois jeunes, je me rends compte que la grille est cadenassée. Forcer le 
passage ! Escalader la grille ! Creuser un tunnel ? Beaucoup d'idées me traversent 
l’esprit à ce moment-là. Et puis, lassitude, une envie d'abandonner, de me résigner. 
Un dernier sursaut me pousse à continuer, je parcours le chemin en sens inverse, 
longeant de nouveau le mur, réprimant mon envie de varappe sauvage pour entrer en 
catimini dans l’Eden. Je me trouve enfin devant la porte d’entrée, non pas gardée par 
Gabriel et son épée de feu mais par trois policiers municipaux pérorant autour d'un 
scooter. Le combat final pour l’aboutissement de cette quête semble dérisoire, je dois 
pouvoir passer, même en force s'il le faut. Prenant mon élan je passe entre les trois 
factionnaires qui semblent indifférent à mon « effraction ». Ca y est, je suis dans la 
place ! 

Il faut toujours un dernier revirement, et c’est la voie d'un des agents 
municipaux qui me précise « Monsieur le parc ferme dans 15 minutes ! ». Il est 
presque 21 heures ! Qu'importe j’y suis, je le visite plus que m'y promène cherchant 
fébrilement à savoir si le jeu en valait la chandelle, si ce jardin méritait autant 
d’efforts. 

 
 
 
 
Finalement j'y suis retourné chacun des jours qui me restaient cette semaine-là. 

Après avoir erré et cherché. Après avoir visité prudemment puis m’enhardissant. 
Enfin entrant en conquérant, j'ai pu y trouver une place. Au bout d'une des allées qui 
traversent le jardin dans sa longueur, je passe devant le plan d'eau, je monte l'escalier, 
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arpente un chemin ombragé pour arriver à une placette. Il y a là deux murets. C'est 
sur celui de droite, puis appuyé contre, chaussures délacées, adossé, livre à la main 
que j'ai pu savourer mon désir enfin réalisé, à une place qui me convenait. J’avais le 
sentiment d’être en vacance et cela faisait longtemps que je ne m’étais pas senti aussi 
libre de toute pression, encore que le terme me semble trop péjoratif. 

 
 
 
 
Vacance, c’était le terme que j’avais utilisé crânement pour désigner cette 

première semaine à mon entourage personnel et professionnel avant d’arriver sur 
Montpellier. C’est aussi le mot que j’ai employé à plusieurs reprises quand je 
discutais au téléphone avec ma femme le soir à mon retour à l’hôtel. Bien que cela 
semble au départ plus une façon un peu fanfaronne de mettre en scène cette semaine, 
il m’est apparu, auprès de mon mur, que je me sentais réellement en vacance, loin de 
toute pression ou obligation. C’est ce que disais Brassens, il y a des endroits où l’on 
vit heureux et nous ne devrions pas forcément aller chercher plus loin.  

Il m’a encore fallu deux jours pour accepter entièrement ce sentiment. Et lors 
du dernier jour lorsque nous avons fait le bilan, Joseph nous a demandé ce qui 
ressortait de cette première semaine, c’est tout naturellement le terme que j’ai repris. 
J’avais passé de bonnes vacances et j’en étais content. Il n’y avait pas là bravache ou 
provocation mais une acceptation de cet état de fait. Je rentrais chez moi reposé et la 
tête vidée, prêt à reprendre le cours de ma vie, de mon travail. 

 
 
 
 
 
L’énigme de ce récit ? Quel est la question ? 
 
 
 
 
 
Dans le train du retour je me suis mis à jeter sur le papier la recherche du jardin 

botanique. Laisser la plume aller, se laisser porter par les mots. C’est ce que j’avais 
compris de la consigne et finalement pour moi qui ne suis pas un littéraire cela me 
convenait bien. L’écriture du récit m’a paru facile, les mots sont venus rapidement et 
cette quête de l’Eden a permis un certain nombre de résonances que j’ai jugé 
intéressantes. La relecture du résultat a été plus amère, mais que faire de ça ! 
Comment est-ce que cela pourrait être une base correcte à cette monographie. En 
réfléchissant et laissant l’idée de ce récit poursuivre son cheminement je me suis 
demandé pour qui j’écrivais? C’est une consigne et cela vient valider un cursus de 
formation, néanmoins la demande, assez large, et  les grands principes, peu restrictifs, 
énoncés par Joseph me permettent de me dédouaner d’un écrit trop universitaire et 
peut être trop langue de bois. Ce récit me plaît et fait écho en moi.  Je prends le parti 
de croire que c’est ce qui est important. Il s’en dégage un certain nombre de questions 
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qui mériteraient toutes que je me penche dessus mais il s’agit ici de me recentrer sur 
une énigme. Un point de ce récit, une redondance qui me questionne et qui, en lien 
avec mon parcours, demande que je continue à suivre le fil de mes pensées. 

 
 
Je me suis arrêté sur ce sentiment de vacance. Cette impression agréable qui est 

ressortie de cette première semaine et que j’ai retrouvée lors des deux autres 
séquences de formation.  
 En réfléchissant il faut que je remonte assez loin dans mes souvenirs pour avoir 
une telle impression. Pour autant, même si j’en prends peu, je pars régulièrement en 
vacances. Qu’est ce qui fait que là, dans le cadre d’une formation que j’ai choisie et 
attendue, l’impression première qui ressort de mon récit (et sur le coup de ma 
semaine) c’est d’avoir été en vacance. Qu’est ce qui se cache derrière cela ? Qu’est ce 
qui m’a autorisé à prendre ce temps pour moi alors que j’étais venu plein de bonne 
volonté studieuse ? 

 
 
En fait j’ai presque l’impression d’avoir laissé « vacante » ma place en 

formation tellement ce que je retiens de cette semaine c’est le reste, l’à côté. Et c’est 
là que le récit prend son sens. Ce n’est pas l’impression de vacance qui est important 
dans cette histoire mais la notion d’errance, de vacuité à un moment où ma place 
devrait pourtant être claire. La question du lieu que j’ai envie de voir, où j’ai envie 
d’être parce que j’en ai entendu parler et du chemin quelque peu chaotique que je 
prends pour m’y rendre fait écho à mon questionnement sur le choix de ma place 
professionnelle et du plan de carrière, du parcours que j’emprunte pour y arriver. La 
notion de vacance, cette impression qui m’est venue au cours de cette semaine n’est 
alors pas à ramener à la notion de repos ou de congé payé, mais bien de place laissée 
libre, inoccupée, vacante. Cela a tout son sens avec le questionnement soulevé de la 
supervision et de la place de superviseur, quand ce récit s’écrit dans le train du retour 
je questionne par métaphore un choix de ma place. Dans l’approche systémique nous 
avançons que derrière tout acte il y a une « bonne » raison. Nous faisons toujours le 
choix qui nous semble le plus judicieux à ce moment-là. Ce qui ne veut pas dire que 
nous faisons toujours ce qu’il faut mais que nos actes nous apparaissent, au moment 
donné, comme la meilleure des choses à faire (dans le meilleur des mondes 
possibles ?). Si aujourd'hui j'hésite, je louvoie, je serpente c'est qu'il doit y avoir un 
loup dans l'histoire (il semblerait que ce soit devenu une expression typique du Nord). 
Quel est-il ? 

 
 
En formation a été évoqué la place d’exception, celle du superviseur. En fait 

beaucoup de chose tourne autour de la place que l’on a, qu’on nous donne ou que l’on 
prend. Quand j’arrive en formation je pense être assez sûr « d’où je parle ». Je pense 
que je sais précisément pourquoi je suis là et qu’est-ce que je vais faire de ce 
moment. J’ai appréhendé cela de manière studieuse, j’ai commencé à lire, j’ai tenté 
d’approfondir des notions qui étaient vagues pour moi. Je me suis même promis de 
prendre du temps avec les personnes que je croiserais en formation alors que j’ai une 
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tendance à apprécier la solitude et que la présence des autres à tendance à m’agacer 
rapidement. Au cours de la semaine et du récit toutes ces belles convictions ne me 
paraissaient pas aussi inaltérables que je voulais le croire. Me laissant entraîner par 
ma quête du jardin botanique je m’aperçois que la place de laquelle je pensais parler 
et le chemin que je comptais parcourir n’est peut-être pas aussi clair que cela pour 
moi. J’en suis venu à me demander « Mais moi, de quelle place je parle ? » Ou plutôt 
de quelle place je veux parler et qu’est ce qui fait qu’avant de me poser, d’accepter 
d’être à une place j’ai besoin d’errer de vadrouiller comme si je refusais d’investir 
une place. La formulation est compliquée et c’est petit à petit que j’arrive à poser la 
question qui va articuler ce travail. Qu’est ce qui fait que j’ai du mal à choisir une 
place ? Quel sens cela a-t-il ? 
 
 
 
 

Qu’est ce qui fait que j’erre ? 
 
 
 
 
Voilà je pense que c’est la formulation qui convient. La question est peut être 

large posée ainsi, néanmoins j’ai l’impression de pouvoir en définir convenablement 
les contours. Elle me parle cette question ! Comme pour le récit, cela va de soi et 
même s’il me semble serpenter pour trouver la formulation je pense que celle-ci 
correspond à mon questionnement. 

 
 
 
 
 
Et maintenant il faut tenter d’y répondre. 

 
 
 
 
 C’est bien beau d’avoir une question encore faut-il pouvoir amener un 
semblant d’explication, une réponse, ou au moins une hypothèse de travail 
 

Qu’est ce qui fait que j’erre ? 
 
 
 Il y a  plusieurs étapes, plusieurs niveaux dans cette question et je vais devoir la 
disséquer pour  rendre ici l’écho qu’elle produit en moi. 
  
 
 - L’errance. Elle est présente dans le récit. La vacance, le changement de 
direction ou d’objectif me donne une impression de naviguer entre deux eaux ou pour 
reprendre le thème de faire des allées et venues hésitantes entre plusieurs places. Cela 
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me renvoie à l’image du chien qui va sentir les lieux, tourner plusieurs fois, regarder 
ce qu’il y a autour de lui avant finalement de s’allonger sur sa paillasse. Toute 
personne qui le regarde sait très bien qu’il va s’allonger là. Néanmoins il cherche, il 
hésite, il semble comme prendre la mesure d’un ensemble de paramètres tout à fait 
absurde, mais qui lui indiquent que oui c’est bien sa place et qu’il ne regrettera pas ce 
choix. L’image n’est peut-être pas flatteuse mais à ce niveau de cet écrit c’est la 
façon dont je comprends cela. Une difficulté à accepter un choix qui parait pourtant 
évident. L'errance est pour moi un voyage sans but précis à la recherche d'autre chose 
mais qui est difficilement définissable. 
 
 
 - Le choix, c'est la deuxième notion qui me vient pour répondre à cette 
question. Pourquoi j’erre entre deux places, qu’est ce qui fait que c’est si difficile de 
choisir. Qu’est ce qui vient se cacher derrière cette latence qui n’est là que pour 
permettre de reculer le moment fatidique où je devrais choisir.  
 Et est-ce que je choisi réellement. Comme le chien qui vient prendre place sur 
la paillasse. Ce n’est pas lui qui l’a placée là. Ses maîtres ont jugés que c’était la 
meilleure des places, ou la plus adéquate ou celle qui allait de soi dans la maison. Le 
fait de choisir est donc une notion toute relative. Mon récit fait résonance avec mon 
parcours de vie et finalement me pose la question de mon implication dans les voies 
qui se sont présentées à moi. Cela renvoie aussi à la question de la destinée si l’on est 
superstitieux ou au structuralisme si l’on veut être plus dans son temps. Est-ce parce 
que je dois faire un choix que je me réfugie dans cette errance. Ou est-ce que j'ai 
besoin d'un temps d'errance pour pouvoir faire un choix ? 
 
 
 
 - La place, ma place ! Question centrale à cette formation. Il est évoqué une 
place d’exception, celle de superviseur. Cependant cela pose aussi la question de la 
place que je veux occuper aujourd’hui et donc aussi de celle que j’occupais hier, car 
c’est je pense la raison de cette errance. J’ai décidé de quitter une place pour en 
prendre une autre. Mais pour le moment j’hésite, je me demande si j’ai bien fait, c'est 
là que la notion de choix vient prendre son importance. Même s’il ne suffit pas de 
savoir d’où on part et où on arrive pour pouvoir évoquer notre voyage cela semble 
quand même deux points importants à questionner. 
 
 
 En fait, la sensation de vacance (au sens de place non occupée) que je ressens à 
travers mon récit, est liée à la nécessité pour moi aujourd’hui de faire un choix quant 
à la place que je souhaite occuper dorénavant. Or, la continuité du récit et les liens 
que je tisse avec mon parcours de vie m’amènent à penser que, peut-être, je n’ai 
jamais réellement choisi. J’ai du mal à prendre une option unique, une orientation 
quand à ma carrière professionnelle et cela doit pouvoir se voir aussi quant au choix à 
prendre dans ma vie privé. J’erre, je vaque car cela me permet de gagner du temps de 
ne pas me poser la question de mon choix et ensuite de mettre en œuvre ce qui sera 
nécessaire pour occuper la place que j’aurais choisie. La suite me parait pourtant 
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évidente mais comme le chien qui tourne autour de sa couche, j’ai encore besoin de 
respirer l’air autour de moi, de prendre le temps d’appréhender cette place, de m’y 
sentir à l’aise. Cette vacance est importante pour moi, elle me paraît indispensable 
avant d’accepter de prendre une place qui pourtant va de soi ? Mais la notion 
d'errance me paraît trop prégnante pour n'être abordée que du point de vue de la place 
d'arrivée. L'hypothèse que je vois se dessiner me pousse à me poser aussi la question 
de la place de départ (même si cela paraît moins important). Cette place, qui ne me 
paraît plus aussi claire que je souhaitais le penser. 
 
 
  Le récit et le questionnement qui en découle va me permettre d’aborder la 
question de manière plus directe que si je laissais le temps faire les choses. Peut-être 
que je peux poser là les raisons de mes doutes plutôt que de laisser le travail se faire 
inconsciemment.  
 Je me demande à ce moment de l’écrit ce qu’il en est du choix des autres 
autour de moi. Comment choisissent-ils ou acceptent-ils leurs places ? Est-ce un 
questionnement habituel. En systèmie je vais forcément interroger la place de chacun 
dans la structure familiale, au sein de son système d’appartenance. L’approche 
structurale de S.Minuchin48 nous apprend à travailler sur la place de chacun et sur les 
relations entre les différents groupes et sous-groupes au sein de la famille. Notre 
place dépend de celle des autres et nos interactions dépendent de notre place et des 
règles inhérentes au système. Mais la question de la place au travail, dans la vie 
professionnel, qu’en est-il ? Nous sommes aussi dans un système mais plus large, 
avec plus d’interactions, de résonances. Il est pourtant difficile de recevoir toute une 
équipe pour une thérapie systémique. 
  
 
 
Et si on continuait à tirer le fil (dit le chat) 
 
 
 
 
 Ce récit m’amène à développer deux réflexions.  
 
 Une première sur la notion de place. Celle que j’occupe et celle que je veux ou 
non occuper. Finalement la question de choix ne peut être indépendante de la 
question de place. « D'où tu parles ? » nous demande-t-on en formation. C'est une 
question simple mais la réponse nécessite beaucoup plus de réflexion qu’il n’y parait. 
D'où je parle ? Dans cette démarche cela interroge aussi le d'où je pars(le), d'où je 
pars ! Qu'est-ce que je quitte, quelle place je laisse, pour quelle place je prends ? 
 
 
 Une deuxième réflexion sur ce que je nomme l’errance. C’est-à-dire cette 
vacance entre deux places qui, je trouve, à une fonction et un rôle bien spécifique. Ce 
                                                
48	  Je	  reprends	  la	  notion	  de	  structure	  familiale	  définis	  par	  S.Minuchin	  et	  J.Haley.	  
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pourrait être une transition, une crise au sens systémique du terme. C’est-à-dire un 
temps de changement, de mouvement entre deux états homéostasiques du système. 
 D'où je pars pour aller où. Et surtout qu'est ce qui fait que je serpente autant 
pour y aller. Qu'est-ce qui fait que cette place « d'où je vais » m'amène à y arriver 
aussi doucement. Il est pressant d'attendre ! C’est en tout cas l’impression que cela 
donne. Et qu’est ce qui fait que je semble prendre autant de temps. Si ce n’était pas 
que de la flânerie mais de l’hésitation !  Ai-je vraiment envie de parler d'où je serais ? 
Ai-je vraiment envie de partir d’où je suis ? 
 
 Il me semblait logique de développer l’une après l’autre ces deux questions. 
Après avoir tourné en rond pendant quelques temps il m’est apparu que traiter les 
deux séparément enlèverait tout intérêt à ce questionnement. Je vais donc prendre 
parti d'écrire cela comme ça vient. De laisser parler là où il me semble que cela a 
envie de parler. 
 
 
 
 
D’où je pars(le)? 
 
 
 
 
 
 
 C’est ce qui me vient en premier. Quel est la place que j’occupe actuellement 
d’un point de vue professionnel. Éducateur spécialisé depuis le début du millénaire, 
je travaille depuis douze ans dans un service de psychiatrie (on dit service de santé 
mentale maintenant). En parallèle je suis thérapeute systémicien dans un centre  de 
consultation publique ainsi que formateur pour diverses écoles notamment dans le 
champ de l’analyse systémique et de la thérapie familiale. Mon temps est bien rempli, 
par ailleurs une partie de mes vacances est utilisée à travailler en tant que formateur 
ce qui me convient parfaitement. C’est la façade, le prospectus publicitaire ! 
 
 
 
 
 Mais comment j’en suis arrivé là ? 
 
 

Il est important pour moi d’évoquer mon parcours jusqu’à la place que 
j’occupe (ais) et qui me questionne. Jusqu’à ce point de l’écrit un certain nombre de 
liens, de résonances apparaissent. J’en ai évoqué quelques un, d’autres devraient être 
approfondi. De plus la question du choix que j’ai ou non fait est présente dans ma 
façon de raconter mon épopée.  

Il y a encore du fil à débobiner, une réflexion à pousser. Et cette réflexion 
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passe par mon parcours. 
 
 
Une question de choix ? 
 
 Premier et seul garçon d’une fratrie de cinq j’ai au sein de ma famille une 

place « d’héritier ». Au sein de ma famille paternelle il y a un héritage familial assez 
important, chargé de valeurs aussi bien sur la famille que sur le travail.  

J’ai déjà fait un point sur cette situation lorsque j’ai travaillé mon génogramme 
lors de ma formation de thérapeute systémicien. J’ai pu appréhender le poids de 
l’héritage et l’influence que cela a eu sur ma vie et mes choix. Pourtant, si je m’arrête 
à mes seuls parents j’ai, mes sœurs aussi par ailleurs, toujours eu un éventail de choix 
assez large. Mon père ayant pris sur lui de s’éloigner du noyau familial pour mettre à 
distance le poids des traditions. Il n’y a pas eu de pression ou d’orientation appuyée. 
La seule crainte de mes parents étant que mon peu d’entrain à apprendre m’empêche 
de faire ce que je souhaite (en plus de mon orthographe déplorable). A 17 ans, j’ai 
fait un test d’orientation sur l’ordinateur du Centre de Documentation et 
d’Information de mon lycée n’ayant aucune idée de ce que je pouvais faire ensuite (je 
dis bien là, pouvais sans encore me poser de question sur ce que je voulais). Ma 
professeur d’économie me poussait dans sa voie mais, même si j’aimais cette matière, 
je ne voyais pas où cela pouvait m’emmener. C’est donc pour avoir une réponse que 
j’ai rempli ce petit quiz informatique. Après une dizaine de minutes à trouver des 
réponses à diverses questions parfois alambiquées il me fut indiquer d’accéder à deux 
casiers de documentations. Ceux-ci contenaient les fiches métiers qui correspondaient 
à ma personnalité, l’ordinateur étant une sorte d’oracle moderne. Le premier casier 
contenait des brochures sur l’armée. Si aujourd’hui je trouve que cette orientation 
n’était pas si inappropriée que cela, à l’époque, profondément anarchiste (autant que 
l’on peut l’être à 17 ans), je rejetais cette orientation. Le deuxième casier contenait 
deux fiches métiers distinctes. La première semblait n’être destinée qu’aux femmes : 
« assistante sociale ». Je ne sais pas si c’était réellement écrit tel quel mais mes 
souvenirs me disent que ce métier n’était décliné qu’au féminin ce qui m’a freiné de 
facto dans ma recherche. Le deuxième fascicule présentait le métier d’éducateur 
spécialisé. Je ne savais pas à quoi cela correspondait mais le descriptif m’a paru 
convenir à mes attentes et je décidais de m’inscrire aux concours. Ne m’étant pas 
renseigné davantage, je m’inscrivis pour les concours des deux IUT proposant cette 
formation sans savoir qu’il existait d’autres écoles assurant ce même enseignement. 
Le hasard, la chance la destinée…. Qu’importe en fait, toujours est-il que je réussis 
l’écrit et l’oral pour intégrer l’IUT de Tourcoing, Grenoble m’ayant aimablement 
répondu qu’au vu de mon dossier scolaire il ne pouvait donner suite. Je me retrouvais 
en septembre suivant à me former pour un métier dont au final je ne connaissais rien.  

 
Je reprends le récit de ce point de départ car finalement déjà là je ne peux pas 

vraiment dire que j’ai effectué un choix. J’ai suivi un chemin qui m’avait été indiqué 
et qui m’a convenu mais quand je repense à mon orientation j’ai cette sensation 
d’avoir pris ce qui venait. Je me suis trouvé bien bête lors des premières semaines 
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quand j’entendais la profession de foi de mes camarades d’amphi. Pourtant au fur et à 
mesure, le premier stage passé puis le deuxième et enfin le stage à responsabilité me 
confortait que c’était là un métier que je pouvais faire et je trouvais une posture assez 
naturelle au contact du public quel qu’il fut. Le chemin pris ne m’a alors pas semblé 
saugrenu et le destin avait bien fait les choses. Je me demande aujourd’hui si je n’ai 
pas tendance à me satisfaire de ce qui vient. J’ai l’impression d’être quelqu’un pour le 
coup d’assez optimiste ce qui ferait bien rire mes proches. Mais finalement j’ai fait 
avec ce qui venait. 

 
 
A la fin de ma formation, j’ai postulé dans divers domaines et acceptés le 

premier qui m’embauchait. J’avais vingt ans et j’ai fait mes premières armes dans un 
internat d’adolescentes.  L’expression « premières armes » correspond tout à fait car 
pendant 6 mois, alors que tout avait été parfaitement au cours de mes stages, j’ai subi 
ce travail. J’ai eu des difficultés à me situer dans un univers uniquement féminin 
(équipe comprise) entouré d’adolescentes avec lesquelles j’avais peu de différence 
d’âge. Cela fut éprouvant et il m’a fallu six mois pour me (im)poser dans ce poste. 
Les filles m’ont forgé, elles m’ont appris à poser un cadre et de là à être rassurant 
pour elles. Je pense réellement que c’est elle qui m’ont permis d’acquérir un certain 
professionnalisme et une posture qui devait manquer au sein de l’équipe et de 
l’institution. Je suis passé du statut de professionnel jeune, peu fiable, avec qui on 
redoute de travailler à celui de référence masculine et de cadre. 

 
J’ai conservé cette posture par la suite et c’est bien des années plus tard que je 

me suis intéressé à la notion de cadre comme l’a développé P.Kammerer et de 
l'importance de cette contenance dans le soin mais aussi dans le travail social49. J’ai 
pu faire un lien entre une façon d’être (personnelle et professionnelle) et un « outil » 
de travail. Comme monsieur Jourdain, nous avons tendance à savoir faire beaucoup 
de choses sans le savoir. Mais le nommer permet d’y mettre un sens plus profond et 
de s’en servir mieux.  

Je comprends là l'importance de la parole, du « mettre en mot ». J.Lacan 
énonçait qu’en parlant le sujet est aussi parlé. Il découvre ce qu’il sait et ce qu’il ne 
sait pas. « C’est d’abord dans l’inconscient de l’autre que ce fait la découverte de 
l’inconscient »50. C’est en parlant ici que certaines choses m’apparaissent, c’est en 
l’évoquant ensuite avec mes proches que l’idée continue à prendre forme. Dans le 
cadre de mon travail actuel, un contexte de soin, ce que m’ont appris ces adolescentes 
est inestimable.  

 
Après un peu plus de deux ans, je m’ennuyais. Tout se passait bien, j’avais une 

place reconnue et bien définie. Mais comme j’ai pu le laisser entendre cette place je 
ne l’ai pas choisi. Je pense que les adolescentes me l’ont confié. J’étais le rapport à la 
                                                
49 P.Kammerer, psychanalyste, parle d’offrir  des institutions capables de fournir aux adolescents 
un cadre contenant, dispensant   petit à petit  l’adolescent de passages à l’acte. Cf bibliographie.
    
	  
50	  Cité	  par	  A.BOZZA	  en	  formation.	  
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loi, un contenant face au passage à l'acte ou tentatives de test du cadre des accueillies. 
D'autre part  j'étais aussi le garant du cadre de l'équipe face à une direction qui avait 
tendance à avoir peu de considération pour les professionnels comme pour les 
adolescentes accueillies.  

 
 
J’ai commencé à envoyer des candidatures pour d’autres postes. Alors, que 

fautes de réponses, j’avais mis de côté mes recherches, je fus contacté par un poste 
dans un service de psychiatrie. Je n’y avais pas postulé mais mon cv avait été 
transmis par une autre structure. J’avais fait mon premier stage dans le cadre d’un 
CHRS travaillant sur la réinsertion des malades sortant d’hôpitaux psychiatriques et 
cela intéressait beaucoup mes interlocuteurs.  

 
La rencontre s’est bien passée, le poste me plaisait et je m’ennuyais assez pour 

envisager la perte de salaire comme un moindre mal (la fonction publique 
hospitalière payant mal). Enfin le fait d’avoir été appelé mettait du baume sur mon 
égo malmené par le manque de réponses favorables à mes candidatures. C’est le 
poste que j’occupe encore aujourd’hui.  

 
Fort de ma première expérience, je me forgeais une place rapidement. Profitant 

d’un chef valorisant l’initiative personnelle et au caractère détestable, je trouvais un 
poste qui me convenait. Place laissée libre car personne n’en voulait ou ne tenait dans 
ce rôle, je m’occupais de la jonction entre le sanitaire et le social et j’étais en 
première ligne dans l’orientation « réhabilitation » des soins du psychiatre chef. 
Coordonnant l’action des professionnels avec celle des partenaires et étant le vrp 
d’une psychiatrie à l’image peu reluisante. Je prenais une place qui était vacante car 
difficile et je m’acclimatais à cette dernière très rapidement pour le plus grand plaisir 
de mon chef. Je fus très vite valorisé et présenté aux autres membres de l’équipe et 
aux partenaires extérieurs comme celui qui savait faire. Mais cela je l’ai déjà évoqué 
dans cet écrit. 

Quand il parut évident que les possibilités de bénéfices étaient peu élevées dans 
la fonction publique, je mettais en balance mon engagement contre une formation 
longue de façon à compenser ma perte de salaire. J’obtiens de suite les accords de 
financement et commençait alors une formation longue à l‘analyse systémique et la 
thérapie familiale. 

 
Encore une fois ce fut un choix par défaut. Je cherchais une formation longue 

que je puisse valoriser sur un cv. Quelque chose qui avait lieu dans la région. C’est ce 
qui correspondait le plus à mes critères mais, comme pour la formation d’éducateur 
spécialisé, je ne savais pas exactement ce à quoi cela correspondait. Je me pris au jeu, 
j’intégrais assez rapidement les concepts systémiques et retrouvait là une 
confirmation d’une certaine façon de penser ou de réfléchir les choses. Encore une 
fois ce choix par « hasard » me correspondait bien. De plus, il y avait un centre de 
thérapie sur mon service et je pus pratiquer dès ma deuxième année. A la fin de ma 
quatrième année de formation, le responsable me proposa d’intégrer l’équipe de 
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formateurs. Encore une fois un enchaînement d’événements, un concours de 
circonstances favorables se produisait. J’acceptais ce poste et développait en plus de 
mon activité principale une expérience de formateur dans ce centre, suivi par d’autres 
demandes d’autres instituts. 

 
Le retour sur mon parcours me laisse l’idée d’une suite d’opportunité que j’ai 

saisie ou refusée.  
Si je devais croire, je pense que je serais plutôt un adepte des religions 

polythéistes du Nord. Le destin est écrit. On ne peut pas aller à l’encontre de ce que 
les Normes ont tissé. Mais il y a une façon d’appréhender ce qui nous arrive et c’est 
cela le plus important. Si l’on doit mourir aujourd’hui, l’important ce n’est pas cette 
mort, mais la façon dont on lui fait face. Cela cadre assez bien avec les valeurs qui 
m’ont été inculquées. Quoiqu’il arrive on doit assumer ce qui se passe, que l’on soit à 
l’origine des faits ou non. Il n’est pas question de rester amorphe dans un coin en 
attendant que cela se passe ou en se lamentant. C’est une philosophie intéressante 
mais cela entraîne une forte responsabilité de nos actes et je pense qu’une partie de 
ma difficulté à faire un vrai choix vient de là. Choisir c’est accepter de se tromper. Se 
tromper c’est assumer. Je ne pense pas être en capacité d’assumer tout ce qui peut se 
produire suite à mes choix donc je les limite. Il m’est plus facile d’assumer les choix 
fait par d’autres ou les choix par défaut car il n’y a pas ici la notion d’erreur 
personnelle. C’est lié à mon carcan familial et à la responsabilité bien trop importante 
laissée aux hommes dans la conduite des affaires familiales.  

 
J’ai l’impression d’avoir toujours suivi un fil ce qui finalement cadre bien avec 

la notion de destin. Une impression de se laisser porter par ce qui arrive sans 
véritablement faire le choix. Cela me permet d’éviter d’être dans une situation que je 
ne pourrais assumer ou que j’ai peur de ne pas pouvoir assumer. Or je vois bien dans 
le développement de cet écrit que le choix est bien présent et qu’il a de l'importance. 
Nier le choix ne peut que m’arranger. La pression familiale, que je pense maintenant 
trop importante, m’a amené à faire des choix « à minima » de peur d’avoir à assumer 
des erreurs où des prises de décisions que je n’aurais pas été capable d’amener à 
terme.  

Les choix que j’admets, je peux facilement les définir comme n'étant pas de 
mon fait mais de la faute au destin, au fait qu'il fallait que ce soit fait etc... Que de 
bonnes excuses limitant mon implication. C’est certainement pour cela que j’ai eu 
tendance à prendre ce qui s’offrait à moi plutôt que de faire un choix réfléchi. Je n’ai 
jamais cherché à mettre en place une envie, je me suis contenté de saisir ce qui 
passait à ma portée. J’ai bénéficié d’une réussite basée sur des circonstances positives 
plus que sur une prise de risques liée à un choix franc. Je me rends compte 
aujourd'hui que je me suis leurré en pensant que cela me désolidariserait de mes 
obligations. Bien au contraire, comme dans les mauvais cartoons ce que l'on veut à 
tout prix éviter finit toujours par arriver. 
 
 
  Dans mon équipe, j’ai une place particulière. Je suis le plus ancien et la plupart 
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de mes collègues, éducateurs spécialisés et infirmiers ne tiennent pas plus de 
quelques années dans le service.  
 A une époque j’occupais de manière officieuse la place de cadre pour le 
personnel éducatif au sein d’une équipe dominée par les soignants. Je servais de 
référence en ce qui concernait la façon de travailler. Mes prises de position face à 
mon chef de service et le fait que celui-ci me reconnaisse un certain nombre de 
prérogatives à cet endroit amenaient naturellement mes collègues à s’adresser à moi 
pour les situations complexes ou conflictuelles concernant aussi bien les usagers que 
le travail d’équipe. De même je recevais les candidats aux postes libres qu’il s’agisse 
des collègues ou du poste de cadre ! La situation était à mon avantage, mais en 
réfléchissant à cela plus tard, j’ai trouvé là une perversité d’un système de direction 
assez autocratique. 
 
  La notion de Sujet Supposé Savoir développée par Lacan et qui a été évoquée 
au cours de la formation a fait écho en moi. La notion est traitée dans le cadre de la 
cure analytique et je ne peux pas dire que la situation s’y apparente. Néanmoins,  par 
analogie et pour la suite de la réflexion, je dirais que d’un point de vue professionnel, 
les collègues m’imaginaient certainement une connaissance, un savoir, qui devait 
pouvoir leur être utile pour appréhender le travail dans ce service. Si j’étais encore là, 
si mon chef de service me faisait confiance, c’est que je devais savoir et donc je 
devais être un professionnel plus que compétent connaissant les arcanes propres à ce 
service. Je devais avoir quelque chose qui leur manquait. Ajouté à cela une tendance 
à la (sur) protection des autres (en lien directe à mon histoire familiale). Mélangé le 
tout, laissé infuser et je me trouve alors un statut, une place qui ne pouvait que flatter 
mon égo, sans pour autant être réellement en position de responsabilité (je n’avais pas 
à assumer officiellement la place de cadre dans la hiérarchie de l’hôpital je n’étais 
donc pas soumis aux mêmes règles ni aux mêmes obligations). Même si je ne pense 
pas que la notion de transfert, telle qu’elle a été abordé en formation, n’a à voir ici. Je 
peux néanmoins reprendre l’apport de C.G.Jung pour qui le transfert serait un 
phénomène naturel entre deux individus. Ou ce que disait J.Cabassut en formation, 
présentant le transfert comme « le mystère qui se joue dans la rencontre ». 
 Je ne connais pas assez les notions propres à la psychanalyse pour manipuler 
correctement ces définitions. Que ce soit dans le cadre d’une cure, d’une relation 
professionnelle/usager ou dans le rapport aux autres de manière générale, le 
mécanisme en jeu semble suffisamment similaire pour que je m’interroge sur cette 
place et le fait que j’ai conservé ce rôle jusqu’à peu. Le lien que je pourrais faire par 
la suite avec ma relation (et là je pense vraiment être dans la notion de transfert) avec 
certains usagers me semblent découler du même fonctionnement. De cette même 
question de choix de place. En quelque sorte le questionnement sur ma place et mon 
rapport aux collègues m’a autorisé à me poser la question de ma relation aux usagers. 
Ce que je ne faisais pas certainement par crainte de ce que je pouvais y trouver. 
 Je devais trouver ma place agréable puisque j’y restais. J’y avais des bénéfices 
secondaires (cela renvoie à mon histoire). J’avais de la part des autres de la 
considération et une certaine forme de reconnaissance. Pour autant, si je suis la 
logique de ce qui a été évoqué de cette place de Sujet Supposé Savoir, il y a quelque 
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chose qui manque (c’est le cas de le dire). Cette coupure, cette conclusion quand nous 
comprenons ce qui se joue. Je devrais reprendre ce que J.Rouzel questionne du 
transfert.  « Comment je vais faire pour que je ne me prenne pas pour celui qui a 
l’objet qui manque à l’autre alors que l’autre est venu me trouver justement à 
l’endroit où mon manque est convoqué… »51 Jusque-là je pense que dans le travail, si 
je ne prends pas la position officiellement, je laisse au moins planer un doute plus que 
raisonnable sur le fait que j’ai ce qui manque aux collègues. Mon positionnement 
aussi bien vis-à-vis de la hiérarchie que dans le travail quotidien maintient cela. 
J’entretiens une situation contribuant à une confusion des places et des statuts de 
chacun. Je ne suis pas dans une relation transférentielle à mes collègues mais encore 
une fois cela m’éclaire sur mes prises de positions, sur ma posture vis-à-vis des 
usagers. 
 Si j’en reviens à la systèmie, chaque groupe a une structure, une hiérarchie 
propre. Tout est question de pouvoir disait J.Haley52 quand il évoquait la structure 
familiale. Ma position a été pendant longtemps d’occuper une place sur une 
hiérarchie fantôme empêchant en fait une réelle cohésion et une réelle structuration 
de l’équipe. J'étais en quelque sorte le garant de l'équilibre pathologique du système 
équipe. Le maintenant à un équilibre mais empêchant toute évolution. Or une équipe 
qui n’évolue pas est vouée à disparaitre. Il faut maintenant que je réfléchisse à la 
question « qu’est ce qui fait que je me suis pris dans ce jeu ? » 
 
 
 Cela m’amène à soulever la question de mon propre manque. Qu’est ce qui 
fait, que c’est à cet endroit-là, que l’autre, le collègue, vient me trouver ? Quelle place 
je questionne en restant dans ce statut tout en sachant que cela entraîne des processus 
négatifs au sein de l’équipe. C'est évidemment plus simple à questionner avec du 
recul. Je pense maintenant que cette place me permettait une certaine reconnaissance 
officieuse (non dite en tant que telle) de la part de mon chef et par là un certain retour 
sur des attentes familiales auxquelles je n’ai pas répondu. De plus la mise en position 
de « professionnel sachant » et qui peut prendre les choses en main à la place des 
collègues « moins préparés », « moins bons » en quelque sorte, permet de flatter le 
côté protecteur de ma personnalité. Cela permettait aussi une sorte de  « contrat 
social » avec ceux qui m’entoure, facilitant les relations sociales. Relation que j’ai du 
mal à construire autrement. 
 
 Je ne souhaite pas être cadre, c’est un plan de carrière qui ne m’intéresse pas. 
J’ai refusé ce type d’avancement à plusieurs reprises. Je pense que c’est lié à un refus 
de prendre des responsabilités. En opposition à mon héritage familial qui me 
pousserait à rester dans un statut au minimum égal à celui de mon père, voir en 
reprenant celle de mon grand-père. En prenant une place de cadre officieuse je 
                                                
51 ROUZEL, Joseph, La supervision d'équipes en travail social, Dunod, 2007. 
	  
52  Thérapeute systémicien ayant travaillé sur la notion de pouvoir et de hiérarchie au sein des systèmes. Il est à 
l'origine de l'approche dite stratégique en systèmie et a participé à la création de l'école de palo alto. Il a fondé aussi le 
Family Therapy Institute à Washington. 
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concilie tant bien que mal le poids du devoir et ce que je souhaite. Le poids du devoir 
car même si je fais du « social » je suis à une place de décideur. Ce que je souhaite 
car finalement le travail sur le rapport à l’autre m’intéresse et m’amuse (c’est 
important d’aimer ce que l’on fait, je pense que c’est aussi important que cela nous 
amuse). Mais cela se fait au détriment de mes collègues ! Si je réponds 
inconsciemment à une demande de loyauté verticale envers les valeurs et normes de 
ma famille, à ce que R.Neuburger53 nommerait mon mythe familial : « une vision du 
monde partagé par l’ensemble des membres de la famille, rassemblant des 
convictions fortes et des représentations de ce qu’est la « réalité » au dehors de la 
famille »54. Ce qui fait de ma famille ce qu’elle est dans le sens large. La place que 
j’occupais dans l’équipe venait immobiliser celle-ci. Lui empêchait toute évolution. 
Les bénéfices que je retirais de mon statut et les bénéfices que mes collègues avaient 
à ce que j’y sois, rendait notre système équipe immobile, rigide inopérant à toutes 
créativités. Je ne me flagelle pas pour la forme et peut être que je vais trop loin dans 
ma réflexion. Mais cela illustre bien ce qui se passe quand à un moment il n’y a pas 
ce pas de côté de fait, celui qui permet de se décentrer de la relation à l’autre.  D’où 
l’importance d’un superviseur, du plus un qui aurait pu aider à mettre en mot cette 
situation avant. 
 
 
 
 
 

D'où j'erre ? 
 
 
Je crois avoir pu saisir et j’espère retranscrire ce qui m’a amené à choisir cette 

place qui finalement est toujours à minima si j’écoute mes proches. « C’est un beau 
métier mais tu gâches tes capacités » c’est la phrase que m’a dite mon grand-père 
quand je lui ai dit ce que j’allais faire. Paradoxalement, il y avait là une sorte 
d’acceptation de mon choix. J’ai entendu ce type de phrases à plusieurs reprises de la 
part de personnes à qui j’aurais fait la même remarque. Comme quoi dès qu’il s’agit 
de nous-même c’est plus complexe. Néanmoins je ne sais pas pourquoi mais il y a 
quelque années, j’ai commencé à avoir des doutes sur ma posture. 

 
 
Quand on commence à se questionner ! 
 
En 2010, mon activité professionnelle est bien en place. J’occupe à plein temps 

un poste dans la fonction publique peu clair, plus éducateur mais pas cadre. J’ai un 
temps dédié à la thérapie familiale, des activités secondaires comme formateur qui 
me prennent la moitié de mon temps libre. Cela va bien, je trouve que j’ai réussi et 
même si c’est loin de m’assurer la richesse je n’ai pas à me plaindre et je jouis d’une 
                                                
53  Psychiatre et psychanalyste, thérapeute conjugal. 
	  
54	  ALBERNHE,	  Karine	  et	  Thierry,	  Les	  thérapies	  familiales	  systémiques,	  Masson,	  2004,	  2eme	  édition.	  
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reconnaissance appréciable dans mon domaine. J’ai trouvé une place, du moins j’en 
ai trouvé une qui correspond au mieux à mes attentes. C’est la meilleure des places 
possibles dans le meilleur des mondes possibles ! (je suis finalement un disciple de 
Pangloss) Que j’y sois par choix ou par hasard c’est plus ou moins la place que je 
pensais occuper en ce début de formation. Elle évite de m’exposer trop à des erreurs, 
me confère un statut plus élevé que mon diplôme me le permet et ainsi de répondre à 
minima à la pression de mon héritage et des règles familiales. 

 
Mais je viens de passer les trente ans et pour la première fois je commence à 

réfléchir à ce que je veux faire professionnellement. Qu’est-ce que je ferais dans 10 
ans. La promotion en tant que cadre ne me plait pas et je ne souhaite pas me retrouver 
dans cette position (je remarque bien là qu'accepter cette place serait reconnaître que 
tout ce que j'ai mis en œuvre depuis des années pour éviter cela n'aurait servi à rien). 
La thérapie m‘intéresse mais je ne me vois pas encore me mettre à mon compte. Le 
statut de formateur c’est à peu près la même chose. Or je vieillis, je prends de 
l’ancienneté dans mon poste et mon chef de service va bientôt partir en retraite. Je ne 
suis pas sûr de vouloir continuer dans ce service aux ordres d’un nouveau patron (la 
place que j’occupe avec celui-là étant très appréciable et gratifiante finalement).  

 
 Quand j’y repense pour cet écrit c’est la première fois que je me demande ce 
que je veux faire, ce que je vais choisir comme suite. Jusque-là j’ai l’impression de 
m’être toujours laissé porter par les événements et que les doigts agiles des Normes 
ont toujours été bienveillant avec moi (en tout cas d’un point de vue professionnel). 
Je prends le temps de réfléchir, enfin c’est ce que je croyais.  
 Je décide de demander une formation de superviseur et me renseignant un peu 
sur les différentes formations possibles je choisis celle de Psychasoc. Choix orienté 
d’abord par le nom du responsable dont j’avais entendu parler à plusieurs reprises 
lors de ma formation initiale, c’est en lisant « Le travail d’éducateur spécialisé »55 que 
je m’étais familiarisé avec ce métier au début de ma formation pour ne pas paraitre 
trop ignorant. Puis par l’approche psychanalytique affichée car j’ai toujours eu des 
résistances à ce domaine et que j’aime bien relever des défis, voir me positionner à 
contre-courant (reliquat de mes années anarchistes je suppose). Enfin pour le lieu, je 
souhaitais une formation qui me sortait de mon cadre professionnel, après laquelle je 
ne pourrais pas retourner travailler. J’ai demandé cette formation trois années de 
suite. Je n’ai pas mis de pression sur ma direction n’étant pas pressé.  
 D’autant plus qu’avec ce choix était aussi apparue une résolution. Une fois la 
formation faite je me lançais en tant qu’auto-entrepreneur pour regrouper toutes mes 
activités annexes de formation et de thérapie, la supervision venant compléter un 
tableau qui me paraissait alors intéressant. J’avais fait un choix au niveau 
professionnel j’allais prendre un risque et pour une fois j’étais le seul responsable. Je 
forçais le destin qui jusque-là ne m‘avait pourtant pas desservi. Voilà ça c’est 
l’histoire officielle. Mon programme officiel tel que pourrait le définir Mony Elkaim, 
c’est ce que j’expose de ma situation de ma vie, ce que je veux, ma vitrine ! 
                                                
55  ROUZEL, Joseph, Le travail d'éducateur spécialisé, Ethique et pratique, Dunod, 1997 
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Si mon programme officiel semblait clair, il n’était pas en adéquation avec ma 

carte du monde56.  
 
Si je reprends ces deux concepts je peux facilement définir mon programme 

officiel, c’est l’explicite de ma situation, ce que j’en dis. La présentation de ma place 
et de mon parcours sans les digressions existentielles. Mais cet écrit m’a permis 
(forcé) de travailler sur ma carte du monde, là c’est l’implicite qui rentre en jeu, mon 
vécu mais aussi ce qui m’est transmis de manière inconsciente (plus ou moins).   

Dans une thérapie de couple nous pouvons souvent être confrontés à 
l’inadéquation du programme officiel de l’un avec la carte du monde de l’autre. C’est 
ce qui amène le conflit. Mais pour un seul individu nous pouvons nous retrouver avec 
une même dysharmonie. Le programme officiel ne cadrant pas avec la carte du 
monde. Nous sommes alors amenés à nous leurrer pour faire concilier les deux.  

C’est un peu ce que je mets en lumière ici à mon sujet. La différence entre mon 
programme officiel et ce que ma carte du monde me permet. Et si cette sensation 
d’errance venait aussi de là, du manque de recul de ma part sur cette carte.  
 
 
 
 
C'est bien beau mais alors ? 
 
 
La prise de conscience d'une place, d'où je pars(le) vraiment ! 
 
 
 Après m’être laissé aller au cours de mes pensées il me semble temps 
d’articuler tout cela. J’occupais jusqu’à peu de temps une place assez particulière au 
sein de mon travail. Je reprends la notion de Sujet Supposé Savoir avec l’intérêt 
primaire qu’il y a à se retrouver dans cette situation. Même si c’est au cours de cette 
écrit que cela m’apparaît aussi clairement j’avais déjà commencé à réfléchir à cela. 
C’est ce mouvement qui m’a amené ici.  
 Je me suis détaché progressivement de ma place au sein de l’équipe et même si 
aujourd’hui il en reste des reliquats je me suis recentré sur mon travail d’éducateur 
spécialisé, ce pour quoi j’ai été embauché. J’ai accepté de regarder comme 
prétentieuse et  mauvaise cette place que j’occupe(ais). Plusieurs exemples m’ont 
ouvert les yeux et si de prime abord je pouvais justifier une certaine efficacité au 
travail, c’est complètement improductif et néfaste en terme d’équipe, de groupe. 
Peut-être même dangereux en termes de transfert. Car cette position, si je l’occupe 
auprès de mes collègues je dois aussi mettre en place des mécanismes similaires avec 
les usagers. Si je posais la question du rapport à mes collègues c’était pour éviter de 
me questionner sur mon rapport aux personnes accompagnées et d’une certaine façon 
sur mon professionnalisme (entorse ultime au mythe familial).  
                                                
56	  ELKAIM	  Mony	  définition	  de	  la	  carte	  du	  monde	  et	  du	  programme	  officiel.	  
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 A ce moment-là, se pose la question du transfert et de ce que j’amène dans la 
relation, qu’est-ce que je suis comme professionnel si je ne me dégage pas de cette 
place de Sujet Supposé Savoir. Qu’est ce qui fait que je suis pris à ce point-là ? 
 
 
 
Engluage/Désengluage ? 
 
 
 Le questionnement sur ma place était déjà en route il y a quelques années 
quand je me suis demandé ce que je souhaitais. Le départ de mon chef de service qui 
ressemblait d’une certaine manière au patriarche de ma famille a contribué à ce que je 
me repositionne, « libéré du poids familial ». Une autre forme de désengluage que se 
libérer, de prendre conscience de toutes ces loyautés invisibles qui nous 
immobilisent57. 
  Ces loyautés c’est toutes ces règles implicites transmissent par nos parents (à 
prendre dans un sens large) et qui nous oriente dans nos choix, toutes ses choses que 
je dois faire ou pas en fonction des valeurs, actes et mythe racontés de ma famille. 
Cela va de pair (père ?) avec l’héritage familial. 
 Quand j’ai commencé à me questionner sur ce rapport aux usagers (et d’une 
manière plus large à mes collègues) la réponse qui me paraissait la plus adéquate 
c’est l’abandon des situations, voir changer de travail. Cela me donne, aujourd’hui, le 
goût d’une fuite en avant.  
 Les loyautés dans lesquelles je suis pris, mon mode de fonctionnement aurait 
été le même plus loin et cela aurait indubitablement pris la même tournure au bout de 
quelques années et j’aurais repris la même fonction, la même place dans un système 
différent. 
 Mais à ce moment-là je ne voyais pas vraiment d’autre solution. Et il n’y avait 
pas de plus un qui puisse faire le travail de désengluage. 
 
 
 
L'instance clinique 
 
 
 Finalement la question est ressortie en instance clinique. J’étais conscient de la 
complexité de ma place. Je sentais bien au fond de moi que quelque chose n’allait 
pas. Que cela ne parlait pas où il fallait.  Mettre en mot m’a ouvert un champ plus 
large. Joseph a évoqué à ce moment-là que j’étais englué dans le transfert et je pense 
maintenant que cette phrase a effectivement un sens (que je n’ai pas pris par le bon 
bout ce jour-là). J’étais englué dans le transfert et « c’est moi qui m’y mets! » La 
place que j’occupe(ais ?) ne pouvant qu’amener à de telles relations avec les usagers 
                                                
57 Je me réfère là aux travaux I.Bozormenyi-Nagy qui a questionné la notion de loyauté familiale et le poids 
inconscient que cela peut avoir dans nos comportements et dans notre positionnement face aux autres.  
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(surtout ceux dont personne ne veux s’occuper). Je confirmais ma place et mon nom 
(en terme d’héritage familial) en prenant à bras le corps ce type de situation avec ma 
posture de Sujet Supposé Savoir, de personne qui a ce qui manque à l’autre.  
 Finalement ce n’est pas mieux qu’être un professionnel qui sait à la place de 
l’autre ce qui lui faut. La posture est plus perverse car on n'impose pas le choix à 
l'usager, on l’y amène de manière insidieuse. Je ne peux m'empêcher de noter que 
finalement je suis un bien médiocre éducateur. 
 
 Ce qui a été « parlé » en instance clinique, ce qui en est ressorti, ce n’est pas la 
définition de ma place. Bien sûr cela a été évoqué et comme dans cet écrit c’est un 
passage obligatoire. Néanmoins je pense que ce qui était le plus important dans cette 
instance c’est la notion « d’engluage ». J’ai retrouvé ce même sentiment, lié à un 
positionnement identique de ma part, dans d’autres situations professionnelles. Je suis 
donc coutumier du fait! Il n’y a pas qu’avec mon « grand black » que cela se produit 
et je recense au moins trois autres cas similaire (autant que peuvent l’être des 
relations). Similaire en tout cas de ma place et de ce que je viens chercher chez 
l’autre. 
 Je suis pris dans le transfert et incapable de mettre de la distance, de faire cette 
coupure qui me permettrait d’assurer pleinement ma fonction. « Le travailleur social 
va « se faire voir ailleurs » en ce qui concerne ses propres objets de désir et dégage de 
l’espace pour que la personne au service de laquelle il est puisse avoir de la place »58 
Cela a fait écho en moi mais comment faire. Qu’est ce qui va permettre de faire se 
pas de côté. Et de manière plus large qu’est ce qui va permettre d’être au clair pour 
pouvoir « fonder mon action et en rendre compte »59.   
 
 
 
 
Supervision 
 
 
 Au-delà de l’appui que cela m’a permis d’obtenir je me suis aperçu que c’est la 
première fois que je participais réellement à une supervision.  
 J’ai bien assisté à plusieurs reprises à des supervisions, intervisions, groupe de 
parole, les noms variant selon la personne. Mais au final les résultats étaient peu 
concluants. La prise de consciente de ma position dans la situation évoquée en 
instance clinique m’a permis de comprendre cette place d’exception dont  parle 
J.P.Lebrun.  
 Quand je suis entré en formation et même avant, quand j’ai demandé cette 
formation je ne savais pas réellement ce que c’était. Pour moi il s’agissait de ne pas 
faire ce que j’avais vu et que je considérais comme du bricolage de psychologue. Au 
fil de la première semaine et puis lors de l’instance clinique m’est apparu plus 
                                                
58 ROUZEL, Joseph, La supervision d'équipes en travail social, déjà cité 
	  
59	  ROUZEL,	  Joseph,	  la	  supervision	  d’équipes	  en	  travail	  social,	  tableau	  1.1	  psychanalyse	  et	  travail	  social,	  différence	  
et	  convergence.	  
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clairement ce rôle de superviseur, cette place que j’avais la prétention de vouloir 
occuper. 
 La place de superviseur semblait simple. La prise de conscience de ce que 
c’était réellement, cette place d’exception, m’est apparu beaucoup plus clairement 
dans sa complexité (et oui). « Un désencombrement, un démêlage, un 
désempéguage() du transfert qui se noue entre un usager et un professionnel »60. J’ai 
compris cela quand je l’ai vécu. Je pense que c’est le retour que j’ai eu de cette 
expérience qui m’a le plus appris. Car avant de vouloir occuper cette place de plus un 
il faut comprendre à quoi elle sert. Ce n’est pas une place de professionnel sachant 
tous. Or c’est certainement pour cela que la formation m’intéressait, elle 
correspondait à cette place à laquelle je m’accrochais. Moi bon professionnel j’allais 
forcément pouvoir aider les autres. J’en reviens à ce que cela questionne de mon 
propre manque et de ce que j’ai pu évoquer plus haut. 
  
 
 
Le pas de coté 
 
 
 Le pas de côté, celui fait grâce au superviseur. Celui qui permet, après coup, de 
démêler ce qui se joue, le transfert.  
 La place de superviseur ne peut pas être occupée sans prendre en compte ce pas 
de côté. Et comment je pourrais occuper cette place si moi-même j’ai encore tant de 
mal à le faire ce pas de côté, sans m'être extirpé de mes propres illusions sur ma 
pratique.  
 Ma femme me faisait remarquer, en relisant le début de cet écrit, que j’avais 
certainement tendance à trop généraliser mon problème de place et d’engluage. Il y a 
nombre de situations qui ne viennent pas me convoquer à cet endroit-là. Oui, mais il 
y en a trop qui ressemble au cas de ce « grand black ». Des situations ou je me place 
en position isolé (même si il y a forcément un avantage pour l’équipe à cela) et pour 
lesquels je n’arrive plus à mettre du sens. Mon histoire, mes loyautés (je parle de ce 
que je connais) m’immobilisent dans ces relations et je n’arrive pas à faire le pas de 
côté. Il aurait fallu un superviseur (mais l’aurais-je accepté à l’époque). Quelqu’un à 
cette place d’exception qui aurait été là pour me rappeler le pas de côté nécessaire, la 
bonne distance (ce terme m’apparait maintenant sous un autre jour). 
 En tout cas c'est ce que je ressens maintenant. Et la formation est venue parler 
dans la suite du questionnement débuté il y a quelques années. L'exercice est un 
apprentissage nécessaire. J’ai pu faire le pas de côté, regarder différemment la 
relation engagé. Et alors qu’au début de ce questionnement, j’hésitais à 
« abandonner » ces accompagnements, je pense aujourd’hui à cela d’une autre 
manière, d’une autre place. Une place peut être bien plus claire. 
 
  
                                                
60 ROUZEL,Joseph, « La fonction de superviseur », Santé mentale N°178, Mai 2013. 
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Pour finir par commencer  
 
 
 Quand, au début de la formation, j'envisageais « d'être superviseur » c'est parce 
que je n'avais jamais assisté à une vrai supervision, c’est parce que je parlais d’une 
place qui n’étais pas clair pour moi. Est-ce que d’une certaine manière j’ai cherché 
cette formation pour me donner le mouvement nécessaire à un changement ? 
 
 Qu’est ce qui fait que j’erre ? La question interrogeait ma place et mes choix. 
Mais pas ceux auxquels je pensais de prime abord. L’errance est pour moi une façon 
de réfléchir de se questionner. Mais se questionner seul c’est ne se poser que les 
questions qu’on veut bien entendre. Je tourne en rond car quelque chose n’était pas 
clair, il y avait un truc qui ne s’emboitait pas. 
 
  Ce n’est pas la place d’arrivée qui était questionnée car peu importe la 
destination si on reste sur le quai de peur de prendre le train. Mais la place de départ. 
Cette position que j’occupais sans vouloir vraiment y réfléchir. Sans savoir d’où tu 
pars comment peux-tu trouver le chemin. Donc j’erre, je vagabonde.  
 
 Comme Ulysse, je fais un voyage un peu bizarre explorant certaines contrées, 
certaines îles au grès des courants et du vent. Je me laisse porter. C’est ce qui 
transpire du récit. C’est la question soulevé par la mise en mot de cette recherche du 
jardin botanique. Un sentiment d’errance, de voyage pathologique vers un je ne sais 
quoi incertain. 
  
 Néanmoins les réponses n’étaient pas aussi évidentes que ce que j’avais posé 
comme hypothèse. Si j’avais suivi le processus j’aurais certainement pu justifier, 
développer mon affirmation de base comme demandé. Mais je n’aurais pu mettre en 
mot ce pas de côté que j’ai l’impression d’avoir formalisé ainsi. Cette monographie 
me semble décousue, partant à droite à gauche, revenant sur ses pas. J’ai développé 
mes explications comme elles sont venues, j’ai erré pour répondre à cette question 
d’errance. Je crois pourtant que c’est cette forme qui m’a permis d’en arriver là.  
 Finalement pourquoi j’erre ? Parce que je ne sais pas et parce que c‘est pour 
moi la meilleurs façon d’apprendre. Mettre cette errance par écrit à faciliter le travail 
et l’apport de la formation m’a permis de formaliser les questions en suspens.  
 
 
 Je ne sais pas si je serais superviseur, si c’est le cas je pense que ma façon de 
faire sera plus à ma main. Plus systémique. Je suis plus à l’aise dans ce registre. 
Néanmoins il ne peut pas y avoir d’économie de fait dans la réflexion quand on veut 
occuper cette place de plus un. (Pas même soixante cent). 
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 « Nous irons doucement par les ruelles fort pierreuses et tortueuses de cette 
vieille ville à cet antique jardin où tous les gens à pensées, à soucis et à monologues 
descendent vers le soir » 
 
Paul VALERY, à propos du jardin botanique de Montpellier. 
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